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ОЖЕТ, ВЫ ПОСОДЕЙСТВУЕТЕ… НЕ ЗНАЮ
перед кем… у вас в Интерполе, наверно, кто-то
этим занимается… Я не понимаю, почему мне
нельзя поехать проститься… или хотя бы уви-
деть… Что значит: не в вашей компетенции? А в
чьей? Все говорят, что это не в их компетенции, а
вы вообще молчите, я не с вами разговариваю, вы
сопровождаете этого господина, ну и сопровож-

дайте, я хочу знать, почему мне нельзя…
Хорошо, я поняла. Простите. Сорвалась. Месяц на таблетках. Месяц мне

снятся кошмары. Снится, будто Олежек живой, будто мы с ним поехали в
ашрам вместе… Хорошо, давайте. Не буду забегать вперед, хотя все равно не
понимаю, почему Интерпол интересуется… Вы лучше террористов поймай-
те, которые эту бомбу взорвали, а вы, вместо этого, вынюхиваете, неизвест-
но зачем… Простите, я уже в порядке.

Что? Олежек еще в школе буддизмом интересовался. Мы с ним позднее
познакомились, уже после университета, то есть это он университет окон-
чил, Московский, нет, не Ломоносова, другой, Технический имени Баумана.
Ага, Бауманка, вы, оказывается, слышали? А я училась тогда на технолога-
кулинара, но ни дня по профессии не работала, потому что любила описы-
вать… Не писать, знаете, а именно описывать – вот картина, вот улица, а вот
здесь бабушку обижают… Устроилась сначала в газету, потом в «Ежеднев-
ку». С Олегом мы познакомились, когда он окончил Бауманку и работал у
Гаубермана в ИТЭФе. Я пришла очерк писать – не о науке, Боже упаси, что
я в науке понимала, у них конфликт получился с мэрией, им надо было тер-
риторию расширять под какой-то эксперимент, а там жилой дом оказался…
Хорошо, неважно так неважно. Я тогда все записала на диктофон, собралась
уходить, вдруг подходит такой парень выразительный, сам невысокий, а ру-
ки длинные, пальцы, как у пианиста, и лицо… меня лицо поразило: огромные
ярко-голубые глаза, просто ослепительные, только глаза и видишь, а осталь-
ное в тени, очень странное лицо… притягивающее. «Давайте я вас подвезу».
Даже не спросил, куда мне надо. Поехали в редакцию, а по дороге свернули,
потому что… В общем, заговорил он меня. Вместо редакции мы оказались на
Воробьевых горах, машину где-то оставили и ходили, ходили…
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Да, я понимаю, это тоже значения не имеет. Но вы сказали, чтобы я с са-
мого начала… Тогда спрашивайте, что вас интересует, а я буду…

Господи, почему бы инженеру-физику не интересоваться буддизмом?
Это ведь не религия даже, а философия. Философия миросозерцания и ми-
ропонимания. Олег всегда мечтал съездить в Индию, в Тибет, побывать в
храмах, в монастырях, поговорить с монахами, увидеть своими глазами…
нет, йоги его не интересовали. Олег говорил, что йоги – низшая ступень по-
нимания, фокусы с человеческим организмом.

Когда мы познакомились, он собирался поехать в Индию с какой-то деле-
гацией физиков, там международный конгресс намечался, и Олег добился,
чтобы его взяли с докладом… что-то о стабильности каких-то наблюдаемых
показателей в какой-то среде… Извините, что я… Из головы вылетело, па-
мять у меня сейчас… Я могу посмотреть в файле. Не надо? Ну хорошо… Да,
собирался, но потом не поехал. Сказал, что передумал, потому что поездка
была на три дня, только в Нью-Дели, а он хотел посмотреть страну, побы-
вать на севере… В общем, остался: мол, если сейчас все деньги потрачу, то
больше в Индию не попаду, а чего, мол, я в Нью-Дели не видел? Современ-
ный город…

А к этой поездке он два года готовился. Специально познакомился с ре-
бятами, которые изучали вирусные заболевания, распространенные на севе-
ро-востоке Индии, ближе к Непалу, они туда собирались в экспедицию от
Института микробиологии, Олег с ними договорился… Нет, в микробиоло-
гии он ничего не понимал, но руки у него золотые, Олежек мог починить что
угодно, они за два года убедились, даже переманивали, чтобы Олег из экспе-
риментальной физики в их институт перешел, но он не хотел, в общем, его
все-таки записали в экспедицию, и Олежек выторговал право… или возмож-
ность, как лучше?.. чтобы ему позволили вылететь дней на десять раньше…
экспедиция была на полтора месяца… на десять дней чтобы он отправился в
ашрам Пери-бабы, а потом присоединился к экспедиции… Конечно, можно
было от туристической фирмы, и не связываться с микробиологами. Но это
другие деньги, понимаете? У нас… у Олежки столько не было, а биологам
дорогу и проживание институт оплачивал.

Что? Последний звонок… Олежек позвонил утром, то есть, это у меня бы-
ло утро, семь тринадцать, время записано, вы же проверяли… а у него нача-
ло одиннадцатого, и он как раз собирался на собрание… нет, не молитва. Это
«даршан» называется. Я вам слово в слово… «Доброе утро, Верочка. Как
ты?» Я сказала, что все хорошо, только скучаю очень, но пусть он об этом не
думает. Он улыбнулся… Господи, да знаю я, что он улыбнулся, не нужен мне
для этого телефон, я и так чувствую, он улыбнулся и переложил трубку от
правого уха к левому… знаю, и все. «У нас жарко сегодня, – сказал. – Граду-
сов тридцать восемь, наверно». Я ему сказала, чтобы переодел рубашку, а то
ходит все время в зеленой, а она наполовину синтетическая, в ней потеешь.
Олежек сказал… Нет, он только подумал, что ладно, мол, переодену, а ска-
зал, что вот гонг, слышишь, я не слышала, в общем, ему нужно было идти. И
все. Последние слова… Господи, зачем вам? Какая вам разница? Хорошо.
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«Целую тебя, Верочка, очень тебя люблю». Нет, не подумал, а сказал вслух.
А я… Я даже не понимала тогда, что это… Что больше никогда… Господи… За
что? Какие ужасные люди…»

* * *
– С Верой Владимировной больше говорить не о чем, – сказал Катасонов,

– Она и так много пережила.
– Наверно, – то ли согласился, то ли возразил Немиров. – Но на кое-какие

вопросы госпожа Акчурина еще не ответила. Надеюсь, завтра разговор прой-
дет более удачно, и я смогу улететь в Париж в пятницу, как и собирался.

– Надеюсь, – со значением проговорил Катасонов. – Послушайте, Рене,
не хотите ли посидеть в «Коробочке», вон, на углу, очень приятное место,
пиво замечательное, русский чай…

– Пожалуй, – согласился Немиров, и они медленно направились к пере-
крестку, стараясь не выходить на солнечную половину тротуара. С утра при-
пекало, а сейчас, в полдень, стало душно, как в парилке: на город надвига-
лась гроза, хотя в небе пока не было ни облачка. Немиров, покосившись на
спутника, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки.

– А вы еще галстук собирались нацепить, – проворчал Катасонов.
В «Коробочке» было прохладно и немноголюдно, быстрый официант

принял немудреный заказ и удалился. Немиров с интересом разглядывал
висевшие на обшитых дубовыми панелями стенах картины с изображением
русских богатырей, побеждавших все, что ползало, бегало и летало.

– Не будет ли с моей стороны невежливым, – сказал Катасонов, – если я
спрошу…

– Да-да, – рассеянно отозвался Немиров.
– Ваш дедушка действительно был полковником у Деникина?
– У Корнилова, – поправил Немиров. – Мама родилась уже в Париже, а в

сорок пятом познакомилась с отцом, он был советским офицером, тоже пол-
ковником, удивительно, правда? Впрочем, вам все это наверняка известно.

Катасонов не стал спорить. С досье следователя Интерпола Рене Неми-
рова он ознакомился на прошлой неделе, когда получил приказ сопровож-
дать парижского гостя, помогать ему проводить беседу с Акчуриной и, глав-
ное, не позволять интерполовцу задавать вопросы, которые могут оказаться
провокационными. По фотографии судя, Немирову было лет тридцать пять,
на самом же деле – сорок шесть, а Катасонов дал бы ему и все пятьдесят: фи-
гура, конечно, мощная, человек за собой следит, но лицо старовато, одутло-
ватые щеки, мешки под глазами…

Немиров тоже изучал своего визави, пока ожидали мясо в горшочках, пи-
во и салаты домашние. В Интерполе он работал больше двадцати лет, но так
получилось, что в Россию, на родину своих предков, прибыл впервые, даже
туристом не приезжал, не тянуло, не было, наверно, в его крови каких-то ве-
ществ, магнитиков, которые притягивают человека в определенную точку
земного шара. Отдыхали они с Жаннетт и детьми чаше всего в Дюрбан-Кор-
бьере, а по работе ему приходилось просиживать штаны в Сен-Кло, занима-
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ясь анализом дел, большая часть которых была рутиной, не очень порой ин-
тересной, но необходимой.

– У вас хороший русский, – заметил Катасонов. – Дома, наверно, по-рус-
ски говорите?

Немиров покачал головой.
– Жаннетт – француженка, – сказал он. – Дома говорим по-француз-

ски. А по-русски – с матерью, она сейчас в доме престарелых. Я часто ее
навещаю, и мы разговариваем. Для практики этого, конечно, мало, так что
словарь мой сейчас далеко не тот, каким был лет двадцать назад, когда жив
был отец…

– Ну, если вы считаете свой словарь недостаточным…
– Ах, Игорь… Можно я буду называть вас Игорем? В юности я, помню, го-

ворил оборотами, каким позавидовал бы граф Толстой. А сейчас…
Принесли еду, и оба замолчали, отдавая должное ароматному мясу, слад-

коватой, с привкусом мяты, подливе и салатам, незамысловатым (помидо-
ры, огурчики, лук, редис, сметана), но необыкновенно вкусным, когда запи-
ваешь все это светлым пенящимся пивом.

– Хорошо, – сказал, наконец, Немиров, положив на опустевшую тарелку
нож и вилку. – И теперь я готов, Игорь, ответить на ваш вопрос.

– На какой? – сделал удивленное лицо Катасонов.
– Зачем мне второй разговор с Акчуриной, – пояснил Немиров. – Зачем

ее мучить, если к взрыву в ашраме ни она, ни ее муж никак причастны быть
не могут?

– Нет у меня такого вопроса, – пожал плечами Катасонов. – У меня при-
каз: оказывать содействие, я оказываю. Дело ведете вы, я и знаю-то о нем не
намного больше того, что сообщали в новостях и в Интернете.

– В Интернете было столько глупостей, – пробормотал Немиров. – Я за-
нимаюсь делом с самого начала, как только поступили первые данные с Ин-
телсата.

– Сколько людей погибло? Это хоть уже известно точно?
– Официально – шестьсот сорок семь человек. В самом ашраме Пери-ба-

бы было пятьсот девяносто два, включая гуру. К счастью… если можно ис-
пользовать это слово в таком контексте… у них велась регистрация всех при-
езжавших, и информация хранилась не только в компьютере гостиницы, но
и на сервере, иначе у нас не было бы и этих сведений. Вы же понимаете, в
пределах примерно километра от центра взрыва…

– Эпицентра, – механически поправил Катасонов.
– От центра, – повторил Немиров. – Эпицентр – проекция точки взрыва

на поверхность земли. А там взрыв произошел непосредственно на поверх-
ности, это установлено. Не в воздухе, не под землей. Так что слово я приме-
нил правильно – в пределах километра от центра взрыва не осталось ни од-
ного строения, никого живого… Это кошмар что… Я видел видеосъемку…

– Я тоже – в Интернете.
– В Интернет эти кадры не попали, – дернул головой Немиров. – Они

слишком… шокирующие. Поверите, я две недели не мог… нет, не спать, со
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сном как раз все в порядке, но на людей смотреть не мог… да и сейчас… все
кажется, что… неважно.

– Я представляю, – протянул Катасонов. – Но все равно, извините, не по-
нимаю… собственно, не столько я, сколько мое начальство… интерес Интер-
пола к Акчуриной. Я не имею права вмешиваться в ход расследования, ко-
нечно, но… вы видели, в каком она состоянии, у нее муж так ужасно погиб…

Немиров слушал внимательно, кивал, медленно пил холодное пиво, кото-
рое, впрочем, ему, похоже, не очень нравилось. Время от времени он слегка
морщился и рассматривал бокал на свет.

– Игорь, – сказал он, наконец. – У вас там, как я понимаю, думают, мы
что-то скрываем? Имеем конкретные претензии именно к Акчурину? Уве-
ряю вас, это не так. Обычная в таких случаях рутина. Случился ужасный те-
ракт. Мегатеракт. Сто килотонн – минимальная оценка. Сотни погибших.
Очень много иностранцев. Одних американцев – сто сорок три человека.
Дети тоже. Террорист, скорее всего, погиб и сам. Но не исключается вари-
ант, что он успел покинуть ашрам, а бомба была с дистанционным управле-
нием. Или с таймером. Индия обратилась в Интерпол – понятно, искать
приходится по всей планете. И понятно, что наши сотрудники сейчас опра-
шивают всех, кто посетил ашрам и вернулся. Мы ограничили срок – месяц
перед взрывом. Представляете, какая это работа?

– Представляю, – кивнул Катасонов, – и, тем более, не могу понять инте-
рес именно к Акчуриной.

– Не более, чем ко всем прочим, кто может хоть что-то сообщить. Я не
знаю, сколько всего человек включено в разработку. Наверняка не меньше
десяти тысяч. Собственно, Игорь, – голос Немирова стал сухим и офици-
альным, француз поставил бокал на стол и посмотрел Катасонову в глаза, –
я так понимаю, что ваше руководство не хочет, чтобы я еще раз встретился
с госпожой Акчуриной? Вы же не от своего имени говорите о нежелательно-
сти дальнейших расспросов, я правильно понимаю?

– Правильно, – вздохнул Катасонов. – Правильно, но неверно. Никто не
собирается вам препятствовать, и завтра я, конечно, буду вас сопровождать.
Но… Неужели вы сами не видите, как этой женщине тяжело?

Немиров помолчал, нанизал на вилку кусочек помидора, но есть не стал,
держал перед собой, рассматривал, будто это был экзотический овощ, про-
израставший только на одной грядке, да и ту уничтожил взрыв, причину ко-
торого нужно было понять во что бы то ни стало.

– Вижу, – сказал он, наконец. – Но мне кажется… Это лишь интуиция,
Игорь, но, поверьте, за двадцать лет работы я привык не то чтобы доверять
интуиции, но понимать, что она действительно существует, и к ее тихому
шепоту нужно прислушиваться. И мне кажется, госпожа Акчурина что-то
знает. Возможно… Нет, даже наверняка не о самом взрыве. Не исключено,
Акчурин в разговорах с женой по телефону упоминал что-то… или кого-то.
Может быть, он обратил внимание на что-то необычное, рассказал об этом
Вере Владимировне, а она пропустила мимо ушей, ее иные вещи интересо-
вали, и нужно очень терпеливо спрашивать, выводить ее на определенные
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воспоминания. Со стороны кажется, что я задаю лишние вопросы и мучаю
человека, но может быть, в ее памяти есть информация, которая поможет в
поиске террориста.

– Наверно, вы правы, – покачал головой Катасонов. – Знаете, что я вам
скажу, Рене… Кстати, почему вас назвали французским именем, а не рус-
ским? У вас ведь и мать, и отец – русские. Только потому, что живут во
Франции?

– Что вы! – улыбнулся Немиров. – Мама моя… как это сейчас говорят…
фанатка Чайковского. У нее полное собрание записей, она покупает лю-
бой диск, если там среди прочего есть неизвестный ей романс или камер-
ная сюита Чайковского… Меня назвали Рене в память о короле из «Ио-
ланты». Помните? Но вы хотели задать другой вопрос, или интуиция ме-
ня подводит?

– Другой, – согласился Катасонов. – И не вопрос, а предположение. У ме-
ня тоже есть интуиция, хотя, понятно, не такая, как у вас – опыт работы
меньше, да… Неважно. Мне кажется, существует какая-то информация, о ко-
торой вы не говорите. Что-то не так с этим взрывом?

– Почему вы так думаете? – Немиров прикрыл глаза, и Катасонову пока-
залось, что его будто просвечивают невидимыми лучами.

– Не знаю, – сказал Катасонов. – Вы ни разу не употребили слово «атом-
ный» или «водородный». Вы раз тридцать… если точно – тридцать четыре
раза… сказали: «взрыв» и «теракт в ашраме». Без определений. Случайно?
Во всех документах и репортажах говорят об атомном взрыве, о пронесен-
ном в ашрам ядерном фугасе, а вы… Не могу отделаться от мысли, что это не
случайно.

– Вы хорошо считаете, Игорь, – улыбнулся Немиров. – Тридцать четы-
ре… Ну-ну. Собственно, информацию вы или ваше руководство можете по-
лучить… да что я говорю – наверняка получили у своих физиков. В Интер-
поле есть русские эксперты из Института Физических Проблем… фамилий
не знаю, но вашему руководству они, скорее всего, известны. Это я к тому,
что на самом деле у меня нет причин не говорить вам… Видите ли, Игорь,
взрыв был очень странным. Очень.

– В каком смысле? – Катасонова раздражала манера Немирова разгова-
ривать, не открывая глаз. Может, он так лучше видел, но впечатление про-
изводил странное – будто говоришь со спящим, который вовсе тебя и не
слушает, а смотрит третий или пятый сон, на реплики отвечая автоматичес-
ки, как робот с заданной программой. Впечатление, конечно, было невер-
ным, но избавиться от этого ощущения Катасонов не мог.

– Вы разбираетесь в физике, Игорь?
– Гм… В принципе.
– Хорошо. Говорят, что произошел атомный взрыв, энергетическая мощ-

ность которого соответствует двумстам тысячам тонн тротила. Десять бомб,
таких, как американский «Малыш», сброшенный на Хиросиму. Это все вер-
но. То есть, верны числа. Но есть вещи, которые пока объяснить не могут.
Физики не могут, в том числе ваши, русские эксперты.
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Немиров сделал паузу, открыл, наконец, свои зеленые глаза, бросил
взгляд на еще не початую бутылку «Будвайзера», и рука Катасонова сама
собой потянулась к бокалу. Немиров подал знак проходившему мимо офи-
цианту, тот быстрым движением откупорил бутылку и наполнил бокалы, ни
капли не пролив и оставив высокую шапку пены.

– Хорошо, – сказал Немиров, с удовольствием отпив сразу половину. –
Да, так я… Вы помните, с чего все началось? Полтора месяца назад, двадцать
третьего июня, в шесть часов тридцать две минуты мирового времени сразу
четыре спутника – три американских и один российский – зафиксировали
яркую вспышку в северо-восточной части Индии, в шестидесяти километ-
рах севернее Тезпура, в предгорьях Аруначал-Прадеш, это часть Гималаев.
Сначала… Впрочем, не имеет значения, какими были первоначальные вер-
сии. Часа через два, когда эксперты в НАСА обработали телеметрию, вывод
оказался, как они посчитали, единственно возможным и весьма удручаю-
щим: взорвалась атомная бомба мощностью примерно двести килотонн. Все
это время из Дели пытались связаться по радио и телефонам с населенными
пунктами в этом районе. Связь пропала. Над районом вспышки пролетел
израильский спутник «Офек-8», сделал сотню фотографий с разрешением
около десяти метров – лучше не получилось из-за висевшего над районом
облака пыли. Фотографии передали в НАСА, оттуда – всем заинтересован-
ным лицам, в первую очередь, конечно, индийским экспертам. Совершенно
отчетливо была видна почерневшая земля и будто выжженный круг диаме-
тром около двухсот метров. Индия отправила в район катастрофы два ис-
требителя, пилоты получили приказ пролететь вдоль края круга, не прибли-
жаясь к центру – ожидалось, что там высокая радиация. Радиацию действи-
тельно обнаружили, но гораздо меньше, чем ожидалось. Сделав замеры, пи-
лоты благополучно вернулись на базу.

– Да-да, – нетерпеливо сказал Катасонов. Все, о чем говорил Немиров,
ему было хорошо известно. – Я это знаю.

– Знаете, – кивнул Немиров. – Это все знают. В центре взрыва, как вы
знаете, – Немиров интонацией подчеркнул последнее слово, – был располо-
жен ашрам известного индийского гуру Пери-бабы. Святой человек. Цели-
тель. Учитель. На свои деньги построил деревню, отель для паломников,
храм, где каждый день производил магические действия – лечил прикосно-
вениями, например, или предметы материализовывал. Этот трюк пользо-
вался особой популярностью, особенно у местного населения.

– Трюк? – придрался к слову Катасонов. – Доказано, что Пери-баба мо-
шенничал?

– Нет, – усмехнулся Немиров. – Чтобы доказать, нужно поймать гуру за
руку, но кто бы это смог сделать? В ашрам допускали далеко не каждого.
Двух паломников из трех охрана «тормозила» еще на въезде. Без объясне-
ний: «поворачивайте обратно, господин или госпожа». Почему? Фейс-кон-
троль у них там был или что… А те, кого допускали, – люди, чаще всего, вос-
торженные, готовые верить своему гуру и уж точно не собиравшиеся ловить
его на каком-то фокусе.
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– Насколько мне известно, – заметил Катасонов, – было не совсем так,
как вы говорите. Контроль, конечно, но заявки принимались заранее, чуть
ли не за год, и потенциальному паломнику сообщали по электронной почте
о решении – принят он или нет.

– Верно, – согласился Немиров. – Для зарубежных гостей действовала
такая система. Для индийцев – фейс-контроль, и от ворот поворот, если
гость охранникам не нравился. В любом случае, вы же понимаете: не было
ни малейшей возможности провезти на территорию ашрама атомный боеза-
ряд. Двести килотонн! Такую бомбочку даже при самых современных тех-
нологиях в чемодан не спрячешь, она и в багажник машины не поместится,
а грузовые автомобили на территорию ашрама не допускали вообще – раз-
гружали в гаражах за пределами поселка, и все нужное доставляли затем на
электрокарах. На всех воротах имелись датчики радиоактивности, а багаж
проходил через рентгеновскую установку.

– Да, я знаю, – опять не удержался от замечания Катасонов. – Я слышал,
что бомбу могли сбросить с воздуха.

– Чепуха! – отмахнулся Немиров. – Это для публики, надо же было ус-
покоить общественность, особенно в Индии, где взрыв сразу навесили на ис-
ламских фундаменталистов, для которых Пери-баба якобы был, как кость в
горле. Послушайте, Игорь, гуру, конечно, попирал ислам, но в Индии таких
учителей тысячи! Есть, право слово, объекты, где устроить теракт куда как
проще, а резонанс тот же, если не больше. С воздуха! Господи, о чем вы? Бы-
ли с точностью до секунды проверены и просчитаны все полеты в радиусе
ста миль. Единственный самолет, пролетевший даже не над самим ашрамом,
а в тринадцати милях южнее, – старенький «Дуглас» местной авиалинии,
совершавший рейс из Шиллонга в Итанагар.

– Ну, и вывод? – заинтересованно спросил Катасонов. – Бомбу в ашрам
пронести было невозможно, так? Не говоря о том, что ни у кого, кроме Рос-
сии и Штатов, бомб такой мощности просто нет, это я от себя добавляю.

– Нет, – согласился Немиров.
– Вывод, вывод? То, что говорят в новостях, можете не повторять.
– Ах… Всем сказали, что террористы, видимо, очень долго проносили на

территорию элементы бомбы и там ее собирали… Чепуха, да. Но именно че-
пухе, как вы сами знаете, общественное мнение верит легче всего. Это не мог
быть ядерный взрыв. Не было там никакой атомной бомбы.

– Что значит – не было? – удивился Катасонов. – А что взорвалось?
– Не надо так нервничать, Игорь, вы мне на рубашку пивом капнули…

Ничего. Работали, понятно, несколько экспертных групп. Индийцы уже на
третий день запросили помощь у Штатов, России и Израиля. Интерпол под-
ключился на четвертые сутки. Армейские подразделения были там к вечеру
первого же дня – через восемь часов после взрыва. Первое, на что обратили
внимание, – очень низкая наведенная радиация. При ядерном взрыве основ-
ные разрушения производит ударная волна, лучевой удар вызывает пожары,
но только вблизи от эпицентра способен, скажем, обратить человека в тень,
как это было в Хиросиме. А в ашраме все оказалось не так. У индийских
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специалистов сложилось мнение, что почти вся энергия взрыва выделилась
в виде электромагнитного излучения.

– Чистая бомба?
– Перестаньте, Игорь! Нет чистых бомб. Ударная волна слабая. Радиация

почти отсутствует. Недели две понадобилось физикам, чтобы просчитать
спектр излучения. Это не секретные сведения, уверяю вас, но в новостях о них
не говорили, поскольку статьи с результатами еще не готовы к публикации.
Физики очень ревностно относятся к своей репутации, хотят все обсудить до
последней буквы, а потом… Но, в принципе… Перед отлетом в Москву я гово-
рил с одним из экспертов, он работает в ЦЕРНе, специалист экстра-класса. По
его словам, почти вся энергия взрыва выделилась в виде гамма-излучения. В
спектре яркие полосы, нижняя граница на энергии полмиллиона электрон-
вольт. Ниже – плавный, но быстрый спад. Пока привели к одной системе дан-
ные с разных спутников, пока сопоставили… В общем, сейчас почти на сто
процентов физики уверены, что это был аннигиляционный взрыв.

– То есть?
– Аннигиляция. Антивещество вошло в соприкосновение с веществом.
– Ну, знаете… – рассердился Катасонов. – Какое антивещество? Где?

Сколько вообще атомов антиматерии физики могут получить на ускорите-
лях? Сотню? И что, кто-то сложил это антивещество в бутылочку, привез в
ашрам…

– Конечно, нет! Вы что, смеетесь? Для того, чтобы удержать сто атомов
антиводорода, о которых вы говорите, в ЦЕРНе в свое время построили ло-
вушку, которая занимала объем трехэтажного здания!

– Тогда что вы тут мне рассказываете…
– В ашраме Пери-бабы произошел процесс аннигиляции, – твердо повто-

рил Немиров. – При взаимодействии атомов с антиатомами сначала рожда-
ются нейтральные пи-мезоны, их гораздо больше, чем фотонов, но очень бы-
стро пи-мезоны поглощаются и все равно превращаются в гамма-излуче-
ние… Вообще-то, этот процесс даже и не посчитан точно, потому что экспе-
риментальных данных очень мало. Короче: для того, чтобы случилось то,
что произошло в ашраме, необходимо аннигилировать от пятидесяти до ста
граммов антивещества. Столько на Земле нет и никогда не было.

– Если вы скажете, что это взорвался корабль пришельцев…
– Какие, к черту, пришельцы!
– А откуда тогда?..
– О том и речь, – Немиров допил пиво и достал кошелек из висевшей на

спинке стула сумки. – Я заплачу, Игорь, и не спорьте.
– Я не спорю, – пробормотал Катасонов.
– По-моему, – сказал Немиров, когда, расплатившись, они вышли на ули-

цу, – с нас… как это правильно сказать? Содрали, да? С нас содрали рублей
на двести больше, чем следовало.

– А сколько следовало содрать? – улыбнулся Катасонов.
– Восемьсот сорок. Если я правильно читал меню.
– Давайте вернемся, и я…
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– Ради Бога, Игорь! – Немиров ухватил Катасонова за локоть. – Ну что
вы, право… Это ваша машина?

– Да. Вы в отель или хотите по Москве погулять?
– В отель. Может, вечером еще выйду. Не знаю.
– Не понимаю я вас, Рене, – пожаловался Катасонов, вырулив в крайний

правый ряд. – Первый раз в России, а из отеля ни ногой. Сами русский, не-
ужели вам неинтересно…

– Интересно, Игорь. Но… как бы вам объяснить… У меня географическая
фобия.

– Какая?
– Нет такой болезни, это я так, пытаюсь… Понимаете, меня совершенно

не интересуют города, здания, площади, улицы, люди, толпой бегущие по
делам, машины, стоящие в пробках…

– А еще музеи, театры, – подхватил Катасонов, подумав мимолетно, что в
последний раз был в театре, когда учился на третьем курсе, что же смотрел…
да, «Восемь женщин» в Малом, а в Третьяковку заглядывал с Настенькой,
когда ухаживал за ней и хотел выглядеть большим знатоком классики, не
помогло…

– Да-да, музеи и театры, как же. Не люблю театр и совсем не понимаю
Шекспира, когда он говорит, что весь мир – театр. Глупости. Мир естествен,
театр нарочит. Люди не играют сами себя, иначе нормальные отношения
были бы невозможны. Любовь, дружба… А музеи в век Интернета – вообще
анахронизм. Игорь, я прекрасно знаю, что и в каком порядке расположено в
любом зале Пушкинского музея. А если чего-то не запомнил, то всегда могу
зайти на сайт и найти то, что нужно. Вы скажете: это не настоящее? Я не так
увлекаюсь живописью, чтобы непременно смотреть на подлинного Шишки-
на, а не на качественную фотографию. И если совсем честно, Игорь: ненави-
жу толпу. Не люблю, когда меня ведут и показывают. И… Послушайте, что-
то я разбрюзжался. Мы приехали?

Машина остановилась перед входом в «Националь».
– Спасибо, – сказал Немиров. – Приму душ и почитаю. Завтра…
– Мы договорились с Акчуриной на одиннадцать.
– Я спущусь в десять тридцать. Нормально?
– Годится.
Немиров захлопнул за собой дверцу, но она сразу открылась опять – Ка-

тасонов выглянул и спросил:
– Вы не ответили, Рене. Я о взрыве. Хорошо, не пришельцы. И не терро-

ристы. Кто тогда? И как?
Немиров заслонил глаза от яркого августовского солнца, и Катасонову

почудилось, что следователь Интерпола сам стал похож на инопланетянина.
– Не знаю, – сказал Немиров. – Честно. И никто не знает.

* * *
«…Это на четвертый день случилось. Конечно, мы каждый день с Олеж-

кой разговаривали – утром он звонил, вытаскивал меня из сна, я вообще-то
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сова, а Олежек жаворонок. Мне в редакцию к одиннадцати, а там, у Олежка,
уже время обеда. О чем говорили? Ну, Господи… Я не знаю. «Как ты себя
чувствуешь?» Что? Нет, с чего вы взяли, я не болела, это потом… Он просто
интересовался. Я говорила: «Все нормально», и спрашивала, как он там, что
узнал нового?.. Хорошо, об этом подробнее… Хотя, что… Это же ашрам, там
все строго… Утро начинается с медитации, потом прогулка, беседы с Пери-
бабой… нет, что вы, конечно, все вместе… это скорее проповедь, даршан. Пе-
ри-баба рассказывал о… в первый день, скажем, о том, что человек должен
идти по жизни, как гусеница по лезвию, и при этом ощущать полную свобо-
ду – типа не то что тебе вот так трудно, ты жертвуешь и понимаешь, что мо-
жешь в любой момент упасть… нет, ты чувствуешь, что это естественно, ты
даже не напрягаешься… Но чтобы достичь такого состояния… Что? Да-да…
Люди. О людях Олежка тоже рассказывал. Он жил в комнате с одним аме-
риканцем. Очень странный человек… был. Господи, что же это, я не могу…
Спасибо, я сейчас выпью… Что я говорила? Американец. Дедушка такой,
ему было под восемьдесят, и он всю жизнь вкалывал на стройке, говорил,
что строил даже знаменитый мост «Золотые ворота», Олежек сказал, что
старик, видимо, или уже все забыл в жизни, или любит приврать, потому что
мост этот… Да, извините. В общем, он, когда на пенсию вышел, решил, что
пришла пора подумать о душе, и почему-то увлекся именно индуистской
философией… Хорошо, о старичке не надо. Еще? Да, Олежек рассказывал:
по утрам он сталкивался в коридоре со странной парой. Европейцы, скорее
всего, испанцы. То есть, Олежка думал, что испанцы, потому что они по-ис-
пански говорили… а может, по-португальски… Молодая пара, мужчина все
время улыбался, к каждому подходил и что-то быстро-быстро начинал гово-
рить на своем языке, а женщина его звала, не по имени, а как-то… наверно,
прозвище… Олежка говорил, что никак не мог понять… какой-то набор зву-
ков. У них был ребенок, маленький, полгода, наверно, он спал у женщины в
рюкзачке на груди, Олежка говорит, что спросил, кто это – мальчик или де-
вочка, она ответила, но он не понял, по-английски они совсем не говорили.
Что? А это неважно, Пери-баба ведь тоже не по-английски свои даршаны
вел, а на каком-то из индийских языков. Урду, кажется. Олежек мне гово-
рил, но я… В зале переводили, каждый мог взять наушник типа «блютуз» и
настроить на свой язык. Нет, русского не было, английский, французский...
какие-то еще индийские, там ведь много… Русские вообще редко появля-
лись в ашраме, Олежек ни одного нашего не видел… Испанец? Олежек не
спрашивал, он не знал испанского… или португальского, но ему почему-то
показалось, что этот мужчина какой-то аристократ. Руки, Олежек говорил,
у него такие белые и нежные, пальцы в кольцах, и женщина тоже одета очень
богато, на шее жемчужное ожерелье… хотя, знаете, я думаю, подделка, ну, я
по рассказам Олега… По-моему, никакие это не аристократы были, есть та-
кие люди, которые хотят выглядеть… Не знаю, просто мне так кажется. Оле-
жек мне ее платье описал, я просила… Только мужчина мог подумать, что
это шикарно. Простенькое, но с претензией… Нет, они все время ходили с
ребенком… не знаю, может, что-то и носили с собой еще, Олежка не говорил,
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но, думаю – нет. Что? Олежек очень любит технику, любую, особенно если
что-то новое, и если бы тот мужчина что-то с собой… Олежек точно мне рас-
сказал бы. Про одного индуса он ведь сказал, что… Подробнее? Хорошо. Там
большинство было индийцев… Один такой высокий, в национальной одеж-
де, Олежек затруднялся определить его возраст – лицо вроде старое, лет на
семьдесят, а выправка военная. Если смотреть со спины, то больше сорока
не дашь… Да, очень темный, Олежек даже подумал сначала, что это негр. И
у него был… нет, не прибор… Олежек как-то назвал, я мимо ушей пропусти-
ла… В общем, он все время то на эту штуку смотрел, то в небо, будто прове-
рял что-то. То ли в небе должно было что-то отразиться, то ли, наоборот, в
этой штуке должно было показаться… не знаю, запуталась, я тогда не пере-
спросила, мне это совсем было не интересно… Может, и наладонник, хотя
нет, Олежек как-то иначе назвал… Нет, небольшая такая, он же ее в руке дер-
жал. Во время даршана? Не знаю. Всех просили выключать мобильные те-
лефоны, это да. Чтобы не мешали, как на концертах или в опере. А больше
ничего такого вроде не было, чтобы запрещали. Олежек? Конечно, у него
был мобильный, а как же мы говорили с ним, странно вы спрашиваете…
Еще… Знаете, больше я ничего не… Ни о ком Олежек не рассказывал. Хотя…
Он говорил, что была там группа из Канады, но они какие-то, по его словам,
как же он выразился… да, серо-бесцветные, держались вместе, ни с кем в раз-
говоры не вступали, и еще… Олежек говорил, они много жертвовали на аш-
рам… у входа в храм стояла такая штука… понятия не имею, как она выгля-
дела, Олежек не описывал, я не спросила… Что-то, куда можно было поло-
жить деньги или чеки. И канадцы что-то туда опускали – и когда входили в
храм, и когда выходили, каждый проходил мимо и опускал, и что-то еще го-
ворил при этом, Олежек не слышал, ему было интересно, но никак не полу-
чалось оказаться рядом… Нет, вечерами он не гулял, он не любит гулять
один, да и вдвоем тоже не очень, мне его иногда приходилось чуть ли не си-
лой из дома вытаскивать. Знаете, за день так намотаешься, хочется выйти и
просто посидеть на скамеечке, чтобы небо над головой и тишина… А Олежек
по вечерам в Интернете. Или книгу читал с экрана. Нет, он как раз предпо-
читал с экрана читать, я, знаете, тоже люблю бумагу, чтобы в кресле под тор-
шером, страницы переворачивать, а он… Ноутбук он с собой взял, конечно.
Нет, другого компьютера у него не было, то есть, был когда-то, еще до наше-
го знакомства, а когда мы… нет, у него уже этот ноут был. У него свой, у ме-
ня свой, только у Олежка, конечно, более навороченный… Так что не думаю,
чтобы он там по вечерам гулял… на третий вечер, правда, ему устроили ау-
диенцию у гуру, это немногим позволяли и ненадолго – минут десять. Оле-
жек сказал, что интересно поговорили, обещал пересказать, когда вернется…
Когда вернется… Господи… Нет, не нужно, я уже… О чем я говорила? Да и
времени у него не было гулять, Олежек говорил, что делает какую-то рабо-
ту, надо, мол, что-то посчитать, и вообще… Господи, он всего три вечера
там… Восемнадцатого днем прилетел в Калькутту, сутки на поезде, это вооб-
ще был какой-то кошмар, Олежек говорил: вернусь, расскажу, но такого я,
говорит, в жизни не видел, сколько на поездах ездил… Господи… Вернусь,
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говорит… Да, простите, я… В общем, к вечеру девятнадцатого он приехал в
ашрам, пока устроился… А двадцать третьего все это… Господи, за что? По-
чему?..»

* * *
– Все равно не понимаю, зачем вы эту женщину мучаете? – сердито ска-

зал Катасонов. Они сидели в лобби «Националя» и ждали, когда им прине-
сут кофе. Немиров заказал себе еще и коньяк, но Катасонов коньяк не пил,
от коньяка у него начинала болеть голова, он предпочитал водку, но не здесь
и не под кофе, хотя после второй беседы с Акчуриной хотелось напиться,
чтобы забыть мучительный ее взгляд, подергивавшиеся углы рта, пальцы,
теребившие воротник блузки, голос… Катасонов, бывало, присутствовал на
допросах, когда требовалось его мнение, как эксперта, но то было совсем
иное, то было понятное и необходимое, никогда он не ощущал такого тяго-
стного, такого непереносимого… Не нужно было разрешать французу разго-
варивать с Акчуриной, толку нуль, а рану ей расковыряли… Но решало на-
чальство, а он что? Сказали – сопровождать, он сопровождает.

– Видите ли, Игорь, – медленно произнес Немиров после долгой паузы,
– у нас нет иной возможности разобраться, кроме как исследовать физичес-
кие условия на месте взрыва и попытаться выяснить личность террориста,
допрашивая людей, которые…

– О чем вы! – с досадой воскликнул Катасонов. – Вы сами утверждали,
что никакой террорист не мог…

– Не мог, – кивнул Немиров. – А еще вы упоминали инопланетян. Они
тоже не могли. Тем не менее, как-то бомба оказалась в ашраме и была взо-
рвана во время даршана.

– Вы говорили, что и бомбы быть не могло!
– Тем не менее… Послушайте, Игорь, вы можете предложить иной метод

расследования? Есть у вас идеи? Я готов выслушать и доложить – слово в
слово.

– Нет, – отвернулся Катасонов. – Нет у меня идей.
– И у меня нет, – наклонил голову Немиров. – Не наше это с вами дело,

верно? Мне нужно обнаружить… нет, правильнее сказать: «взять у этой жен-
щины»…

– Вытянуть, – подсказал Катасонов.
– Э… Наверно, да. Вытянуть побольше информации. Любой. Она обща-

лась со своим мужем, и что-то он ей рассказывал. Я хочу знать об этом все.
– А может… – протянул Катасонов, – это был какой-то естественный про-

цесс? Скажем, упал метеор из антивещества…
– Метеорит, – механически поправил Немиров.
– Что? Ладно, метеорит.
– Хорошая идея, – одобрительно сказал Немиров.
– Смеетесь?
– Нет, что вы. Просто… Об этом наши эксперты подумали в первую оче-

редь. Не получается.
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– Почему? – собственная идея Катасонову очень понравилась, она выгля-
дела естественной и все объясняла, даже то обстоятельство, что на памяти
человечества ничего подобного не происходило, так ведь и метеориты из ан-
тиматерии очень-очень нечасто на Землю падают. Может – вообще впервые.

– Есть в этой гипотезе неувязки, – с сожалением сказал Немиров. – Ме-
теор из антиматерии должен был сначала попасть в атмосферу. Пока летел
к земле, он должен был оставить аннигиляционный след длиной в несколь-
ко десятков или даже сотен миль – смотря под каким углом падал. Ничего
подобного не наблюдали.

– А как это могли обнаружить? – Катасонов не хотел расставаться со сво-
ей замечательной идеей. – Это ж всего несколько секунд до взрыва!

– Тем не менее… Нашли какие-то данные… кстати, я слышал, что с рос-
сийского спутника. В общем, не могу сказать как да что, но уже через неде-
лю после взрыва идею метеорита из антивещества перестали обсуждать, как
нереальную. Выйдет полный материал, там все будет описано.

– Жаль, – пробормотал Катасонов. – А если… э… черная дыра?
– Спасибо, – сказал Немиров официанту, поставившему на столик две

чашечки дымящегося кофе, рюмку коньяка, дольки лимона на блюдечке и
два круассана. Француз рюмку сразу же поднял, посмотрел на свет, пригу-
бил, улыбнулся чему-то своему и повернулся к визави:

– Право, Игорь, при чем здесь черная дыра?
– Да я так, – вяло отмахнулся Катасонов и положил в свою чашку ломтик

лимона. Немиров поморщился: лимон, мол, и черный кофе – две вещи несо-
вместные, но если у вас такой, извините, вкус…

* * *
«…Нет, знаете, мы редко бывали в гостях. Олежек такой нелюдимый. Да

и я… впрочем, я как раз любила встречаться, веселиться… раньше. Нет, Оле-
жек ни при чем. Это я, когда начала работать в портале, знаете, за день
столько разных людей повидаешь, столько всяких историй наслушаешься,
столько… неадекватного, что к вечеру только и хочешь, чтобы была тишина,
никакого телевизора и вообще никого… кроме Олежка… я забиралась с нога-
ми на диван, брала книгу, а он ставил свой ноут на маленький столик, садил-
ся рядом и смотрел в компьютере что-то свое, мы, в общем, почти не разго-
варивали по вечерам, но, знаете, было такое ощущение… как это сказать… то-
го, что мы вместе, он, я, книга, компьютер, диван со столиком… и больше ни-
чего во всей Вселенной. Иногда, конечно, бывали в гостях, и к нам приходи-
ли, не без того, но это были как бы события, не просто так. О чем говорили?
О чем обычно… Нет, не о спорте, Олежек не то чтобы не любит спорт, но
просто… Помните, Россия вышла в полуфинал по футболу? В Европе, да. На
улице всю ночь было шумно, кто-то бегал, кричали, петарды пускали, в об-
щем, радость. Я вышла на балкон посмотреть, порадоваться вместе со всеми,
это ведь действительно было нечто, я чувствовала... Не знаю, как объяснить.
Олежек вышел тоже, постоял минуту, вздохнул, сказал: «Я бы поспал… Ты
как?» А мне не хотелось, я осталась. Не знаю, зачем я вам это рассказываю…
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Да, о гостях, верно. О спорте почти не говорили. О политике… О политике –
да, но мне это было не интересно, так что я, извините, ничего и не вспомню.
Когда мужчины начинали о политике, я обычно шла на кухню – чай приго-
товить или тосты. А если в гостях, то с женщинами… Но это вам не нужно,
да? Наши женские… Так о чем еще… О работе, да, конечно. Мужчины любят
говорить о работе. Обычно Олежек начинал выяснять что-то с Самвелом…
Самвел Саркисян, тот самый, теоретик. Дружили? Нет, не скажу. Дружба –
это… Знаете, я вот сейчас подумала… У Олежка не было друзей. Как-то так
получилось. В школе, он мне рассказывал, был друг, Саша его звали, не раз-
лей вода, и после школы они тоже какое-то время общались. Олежек пошел
в Бауманку, а Саша в университет, на геологию. И… он утонул, поехал летом
в экспедицию, куда-то в Сибирь, там они по реке сплавлялись, и что-то слу-
чилось… С тех пор у Олежка настоящих друзей не было. Коллеги – да. О ра-
боте говорили. Но тут… Я ничего в этом не понимаю. Отдельные слова запо-
минала, конечно, но смысл… Для меня это были просто звуки, музыка разго-
вора, когда по интонациям понимаешь настроение, а слова как ноты – одни
создают мелодию, и когда повторяются, то понимаешь, какой в разговоре
лейтмотив, а иные слова немелодичны, как, знаете, что-то из Шенберга…
Что? Ну, не знаю, у нас, значит, разные вкусы… и уши разные. Если говорить
о мелодии, то мне, например, нравилось, когда Олежек произносил: «преци-
зионный»… Изящное слово, да? А вот «фемтосекунда» – монстр, верно? Ни
мелодии, ни ритма, я это слово очень не любила. Я как-то в физический сло-
варь заглянула, фемто – это ведь одна миллионная от одной миллиардной
доли секунды, что-то совсем уж… Олежек конструировал приборы… для фи-
зиков, конечно, измерительная техника, вот-вот, но такие маленькие кусоч-
ки времени… не думаю, а впрочем, если вам это интересно, спросите у его
коллег, с кем Олежек работал, вам скажут точнее… Еще? Да, вот было инте-
ресное такое словосочетание: «распутывание квазиветвлений». Почему-то у
меня в этот момент возникала в голове музыка Пуччини. Не из «Тоски», а
из «Девушки с Запада». Или «Плащ», да, скорее «Плащ», – когда там, знае-
те, она распахивает плащ и видит своего мертвого любовника… Господи, она
так плачет… и музыка… Олежек… Я… Извините»…

* * *
«Да. Продолжим. Ничего, уже в порядке… Спасибо. Что вы спросили?

Нет, друзей у Олежка не было, с Самвелом это, скорее. не дружба, а… я не
знаю, общее хобби. Что вы, какие марки? Олежек марки собирал в школе,
а потом монеты пару лет, и бросил… Не продал, что там было продавать,
обычные марки и монеты, самая старая была советская, сорок седьмого го-
да. Олежек странно о ней говорил: вытянул, мол, из обращения, а не купил
у нумизматов. Нет, не знаю, что он хотел сказать, а хобби у них с Самве-
лом было… научное, что ли. Самвел? Да, тот самый, вы ведь уже спраши-
вали. Физик. Говорят, что ему Нобелевка светит за работы по каким-то
струнам… или даже суперструнам, я себе это плохо представляю, но Сам-
вел объяснял, что это совсем не такие струны, как на скрипке, скажем, или
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гитаре. И Нобелевку, он говорил, ему если и дадут, то лет через сорок, ког-
да теория будет совсем уже другой, но о тех, кто был среди первых, нако-
нец, вспомнят. Нобелевку, знаете, всегда дают за старые работы, о которых
начали забывать, что они, эти работы, были пионерскими… Хобби, да, вы
правы, я про хобби. Какая-то физическая теория. Смешно, да? Хобби –
это, знаете, что-то простое, для души, для отдыха, но Олежек всегда… он не
умел отдыхать, то есть, считал отдыхом то, что я бы для себя ни разу не вы-
брала, потому что такая работа еще тяжелее, чем та, за которую деньги по-
лучаешь. Знаете, Олежек одно время увлекался ремонтом часов… нет,
обычные часы его не интересовали… кварцевые там, маятниковые… нет.
Он приносил какие-то штуки, которые на часы совсем не были похожи,
там и циферблата не было, ничего, чтобы можно было посмотреть и ска-
зать время. Я не знаю… он их называл… там слово «прецизионные» тоже
было, да. Атомные? Нет. Я вспомнила – атомные часы такие большие, что
домой не принесешь, Олежка рассказывал… Непонятно, почему тогда их
атомными называют… Ладно. Какие-то свои часы он и в Индию с собой
взял. А с Самвелом познакомился, знаете, на дне рождения у Милы Соро-
киной, они учились на одном курсе в Бауманке, а Самвел тогда ухаживал
за ее подругой, Евмея ее звали, представляете? Ева, в общем. Так они и не
поженились, не сладилось что-то, Самвел приходил мрачный, у него была
депрессия, и мы с Олежкой его развлекали, как могли… Да, я понимаю, это
совсем не важно. То есть, вам неважно, знаете… Ладно. Вот Самвел Олеж-
ка и настропалил на это хобби – сам-то он давно этим занимался… Тоже
странно, знаете. Физик-теоретик, на работе сплошные формулы, а хобби,
вместо того, чтобы под парусом пойти или в футбол сыграть, вместо этого
он опять формулы писал, только другие, ну, скажите, какая разница? Если
вместо одних формул другие – это что, перемена занятий? Я понимаю… то
есть, как раз не понимаю, никогда не понимала, ну ладно, для Олежка это
действительно было другое… днем он работал руками, собирал и ремонти-
ровал очень тонкую аппаратуру, а по вечерам формулы… разнообразие, а
что это для Самвела? Многомировая теория – вот как это называется. То-
же что-то из квантовой физики. Я столько раз слышала, когда они говори-
ли, что, кажется, наизусть запомнила, и даже ночью могу, если разбудить…
Типа: уравнение Шредингера… есть такое, да? Вот, и у него всегда много
решений. В физике, знаете, по-моему, вообще не бывает, чтобы у чего-то
было только одно решение. А уравнение Шредингера определяет, как сре-
ди элементарных частиц что происходит. И если решений много, то проис-
ходить могут разные вещи, и это странно, потому что тогда… ну, скажем,
если камень может покатиться по склону, а может, остаться на месте или
вообще развалиться, то происходит что-то одно, верно? А должно проис-
ходить все – и то, и другое, и третье, потому что все решения уравнения…
как это… равноправны. Почему камень катится? Или почему лежит? Вот
многомировая теория и говорит, что, мол, все это происходит на самом де-
ле, но в разных мирах. В разных вселенных. Или еще: если вы хотите ку-
пить машину и думаете, какую лучше, у всех достоинства и недостатки…
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«Рено» или лучше «субару», а может, «форд»… выбираете что-то одно, да?
А на самом деле вы покупаете все эти машины, то есть, не вместе, конечно,
а каждую – в своем мире. Когда вы принимаете решение, мироздание, зна-
ете, разветвляется, и в одной ветви вы покупаете «субару», в другой
«форд»… Ой, ну что я вам, вы должны это знать, конечно… Да, это и было
хобби. Как они спорили! Я уходила на кухню, потому что они орали так,
знаете, что на улице было слышно. «Запутывание-распутывание, зарядо-
вая симметрия, склейки»… Самвел вообще человек горячий… Что вы гово-
рите? Ашрам? Индуизм? Нет, что вы, это не хобби, это всегда… не знаю,
как лучше объяснить… Скажем, у человека с детства мечта – полететь в ко-
смос, да? Понимаешь, что не полетишь, но хочется до одури, читаешь все о
космосе, о межпланетных станциях, это не хобби, это выше, это… ну, меч-
та, и все. А хобби – это когда обсуждаешь с Самвелом разные формулы.
Хобби – когда можно пощупать, сделать, показать, это реальное, всегдаш-
нее. Есть работа, есть хобби, и есть мечта, знаете… Ну да, с детства. Олежек
одно время Рерихов читал, мне тоже пытался, но… не мое это, я пролиста-
ла как-то «Агни-йогу» – длинно, по-моему, и скучно. Правда, Олежек то-
же потом Рерихов забросил. Мечта у него всегда была – поехать в Индию,
увидеть своими глазами монастыри, монахов, ему хотелось пожить их
жизнью, потому что, знаете, если не пожить жизнью монаха, не посидеть
самому в полной темноте, не есть в день миску риса… Я ему говорила: бы-
тие определяет сознание, и он соглашался: иногда, мол, и опальные клас-
сики бывают правы. Да, так если не ощутить то, что ощущает монах, то и
понимания никакого в их философии не возникнет, и такого единения с
миром… Он хотел, знаете, ощутить единение с миром и понять, как на са-
мом деле все устроено. Что вы сказали? Да, можно и так, мне это в голову
не приходило, но, наверно, вы правы. Это просто разные подходы к одно-
му и тому же. Монах познает истину мироустройства в самоотречении и
через собственное «я». А научный работник – через формулы, где «я» нет
никакого. Может, они оба в результате окажутся в одной точке?

Если так посмотреть, то вы правы, наверно. Олежек хотел попасть в аш-
рам и все увидеть своими глазами. Он хотел понять, как устроен мир. И его
с Самвелом разборки – тоже от этого. А работа? Приборы? Наверно, и в
этом есть что-то… Триединство, да, вот вы сказали, и я поняла, что это так, и
это помогает понять характер Олежка… Помогает… А теперь уже не… Госпо-
ди… Нет, не нужно, я… Извините»…

* * *
– Может, закончим на сегодня? Не могу видеть женские слезы.
– Извините, Игорь, это мое расследование, верно? И я почти дошел до

финала. Вы еще не поняли?
– Что я должен был понять? Не Акчурин же взорвал бомбу в этом черто-

вом ашраме!
– Спокойно, Игорь. Если вы такой чувствительный, позвоните своему на-
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чальству и, если вам прикажут, запретите мне говорить с этой женщиной. У
вас такого указания сейчас нет?

– Нет, но…
– Замечательно. Тогда не мешайте.

* * *
«О да, Олежек долго готовился к поездке. Как-то принес видеокассету,

один его знакомый ездил… нет, даже не знакомый, они потом познакоми-
лись, а тогда это был просто… кто-то ездил, и Олежку удалось достать за-
пись, мы вместе смотрели, очень интересно. Я никогда не видела такой Ин-
дии. В фильмах все иначе, а тут… грязные улицы, коровы, которые ходят, где
хотят, будто коты, и такие же драные, знаете, и еще дороги, они тогда на ма-
шине проехали почти через всю Индию и снимали на видео, а в ашраме Пе-
ри-бабы все очень красиво и организованно, двухэтажные белые домики для
паломников, и довольно дешево, есть можно в общей столовой, а можно за-
казать в номер, веселенькие такие дорожки, кусты кругом, а больших дере-
вьев нет, Олежек сказал, что это новый ашрам, построили его чуть ли не в
пустыне, в предгорьях Гималаев, деревья еще не успели вырасти… Что? Нет,
это я рассказываю про пленку, которую мы смотрели, Пери-баба на меня
тогда произвел странное впечатление. Знаете, будто такой восточный фа-
кир, и весь даршан напоминал цирк… не совсем цирк, но что-то такое было
в том, как люди толпились у помоста, строились в ряды, музыка играет, та-
кая, знаете, заунывная, а потом наверху появляется он, весь в оранжевом,
длинный огромный хитон и рукава, куда можно спрятать поезд. Все падают
на колени, а гуру ходит, что-то распевно говорит, и на лицах, знаете, такая
благость, можно действительно поверить, что слепые там прозревают, а без-
ногие начинают бегать. Потом самый интересный момент: гуру начинает ма-
териализацию – помните «Формулу любви» Захарова? Вы-то, конечно, по-
мните, а вы во Франции могли не… Видели, да? Нет, совсем не похоже, про-
сто слово то же самое – «материализация». По-моему, просто фокус – гуру
прячет маленькие золотые вещицы в рукавах и делает движение рукой, буд-
то достает что-то из воздуха, очень похоже на Арутюна Акопяна, помните
такого фокусника, его часто по телевизору показывали, раз – и в ладони зо-
лотая статуэтка, очень небольшая, издалека вообще плохо видно, обычно
это статуэтки животных, размером один-два сантиметра, не больше. Я гово-
рила: конечно, он в рукаве прячет, а народ верит – если уж человек приехал
в ашрам, то готов поверить во что угодно, их там «преданными» называют, а
когда стоишь в толпе, и все такие возбужденные, радостные… Преданные,
да. Эффект толпы. Любой фокус покажется волшебством… Что? Нет, это я
о себе, Олежек как раз все наоборот говорил. Верил? Знаете, он не мог ве-
рить – он ведь ученый… То есть, научный работник, Олежек терпеть не мог,
когда я говорила «ученый». «Английские ученые открыли…» Он так сердил-
ся! Что, мол, это значит – английские ученые? Во-первых, не ученые, а науч-
ные работники, и у всех своя специальность – физики, химики, астрономы…
А во-вторых, вообще нельзя так писать, нужно называть имена, университеты.
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Что значит – английские? Они же где-то работают… Нет, это я просто… Оле-
жек во всем любил точность и ни во что не верил, он всегда говорил: «Наука
– не вопрос веры, это тебе не религия, в науке или ты знаешь что-то или не
знаешь». Он считал, что Пери-баба что-то умел на самом деле, чего не умел,
может быть, кроме него никто. Научная загадка, да. Он потому и мечтал по-
ехать в ашрам… Нет, совсем не для того, чтобы разоблачить, наоборот, хотел
посмотреть и заснять на камеру… Что? Конечно, он же сам приборы собирал
и цифровую камеру переделал, она могла работать в ускоренном режиме, ну,
я не знаю, как он… ничего в этом не понимаю. С собой в Индию он взял… да,
камеру, конечно, фотоаппарат тоже, обычный, «Никон»-телевик, и еще ка-
кая-то штука у него была, Олежек сказал, что это таймер такой, знаете, – из-
мерять очень маленькие интервалы времени, чуть ли не… Вот-вот: те самые
фемтосекунды, такое уродливое слово. Нет, я не спрашивала – если ему
нужно, мне-то какая разница? Поймите, он поехал, чтобы не просто на Пе-
ри-бабу посмотреть и вместе со всеми медитировать… он ненавидел толпу,
но другого выхода… Да, это Олежек говорил: «Нет другого выхода, я хочу
померить на месте все параметры, это чисто научный феномен, и никто его
толком не изучает». Что? Я не знаю… Конечно, в ашраме контроль, но Оле-
жек не вез с собой ничего такого… опасного, я имею в виду. Ну, камера – спе-
циальная, но всего лишь камера, он любому мог продемонстрировать. Пара
приборов еще – их тоже на любом контроле могли проверить, что нет там
ничего такого… И никого он не собирался разоблачать, это я от себя говорю:
шарлатанство типа, фокусы… Олежек был уверен, что Пери-баба действи-
тельно… Нет, верить он не верил, я же вам говорю, он совсем иначе к этому
феномену относился, при чем здесь вера? Он и самому Пери-бабе это ска-
зал, наверно, когда был на аудиенции»…

* * *
– Спасибо, Вера Владимировна, вы нам очень помогли.
– Ну, не знаю… Если вы считаете… Послушайте, вы можете… Закрытая зо-

на, все такое… Но неужели нельзя устроить… Я должна… Вы не понимаете…
– Я все понимаю, Вера Владимировна. Постараюсь сделать для вас, что

смогу – правда, возможности мои невелики, я всего лишь следователь-экс-
перт, причем по проблемам, связанным с наукой, а не… Там пока тридцати-
мильная зона отчуждения. Вы и сами видели по телевизору, верно? Когда
расследование закончится, то, наверно, пустят и родственников, хотя… для
вас это только лишняя травма. Поймите, там в центре…

– Господи, да знаю я все! Но ведь он там остался, Олежек, тела его нет, но
там его душа, вы должны понимать, вы же сами русский, верно, я не ошиба-
юсь?

– Д-да.
– Пожалуйста, прошу вас…
– Хорошо, Вера Владимировна, обещаю… Вы можете ответить еще на па-

ру вопросов?
– Но вы сказали, что уже…
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– Извините, мне сейчас пришло в голову. Да это и не имеет отношения…
Просто научная любознательность.

– Господин Неверов, мы закончили.
– С делами закончили, но мне интересно совсем другое. Можно?
– Не знаю… Если Вера Владимировна не против…
– Я вот о чем. У Олега, вы говорили, было хобби. Многомировая теория,

да? Я этим интересовался в свое время, читал кое-что, потому и спрашиваю.
У Олега были публикации? Можно что-то прочитать?

– Нет… То есть, он писал какую-то работу, я знаю. Обсуждал с Самвелом,
вы лучше у него спросите, я в этом ничего не понимаю.

– Господина Саркисяна сейчас нет в Москве, он уехал в какой-то город в
Армении, там и связи мобильной нет. Я, собственно, что хочу… В Интерне-
те никакой информации о каких бы то ни было публикациях Олега я не на-
шел, в русских научных журналах тоже ничего.

– Конечно! Олег очень ответственно… Знаете, как относятся научные…
ну, когда какой-то дилетант вдруг влезает… Олег для физиков-теоретиков,
конечно, был дилетантом. У него ведь и степень по техническим наукам,
знаете… Его бы и не опубликовали ни в одном приличном журнале, рецен-
зент статью точно запорол бы.

– Вы так в этом уверены? Если статья хорошая…
– Господи, да кто определяет – хорошая или нет? Что значит – хорошая?

Если в статье новые идеи, и если автор не специалист – в том смысле, что
степени по физике у него нет, и окончил он не физфак, а научное приборо-
строение, инженерная профессия…

– Да, я понимаю, сам с таким отношением сталкивался… давно, когда еще
в университете работал. Я же не сразу в Интерпол пришел, семь лет препо-
давал физику в Сорбонне. Так что хорошо понимаю, как это бывает. Хоть
что-то осталось от статьи? Черновики?

– Нет. Ничего. У Олежка все было в ноутбуке, а ноут, вы знаете…
– Да-да. Но, может, он еще где-то записывал?
– Нет. Точно – нигде.
– Жаль. Если это так интересно, я мог бы посодействовать публикации в

«Физикл леттерс».
– Олежек говорил знаете что? Типа: мы так привыкли, что в современной

физике эксперимент – это обязательно огромные аппараты, коллективы со-
трудников, «один в поле не воин», это раньше, знаете, можно было собрать
на столе приборчик, пропустить ток и сделать открытие, а сейчас нужно,
чтобы двести человек работали три года, и в результате получите какую-то
восьмую поправку к третьему приближению…

– Да, это так. Современные эксперименты в физике – штука очень доро-
гостоящая.

– Нет! То есть, Олежек говорил, что сейчас физика возвращается к исто-
кам, ну, вроде опять можно ставить эксперименты на столе и приборы ис-
пользовать самые простые, и сделать открытие. Ренессанс, да. Олежек так
говорил. Потому что…
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– Да?
– Вы хотите, чтобы я вспомнила? Лучше спросите у Самвела.
– Он сейчас недоступен для связи. Я просто хотел понять, кем был Олег.

Он ведь сделал открытие, я прав?
– Наверно. Не знаю… Олежек знаете что сказал, вот я вспомнила! За день

до отлета. Мы вещи собирали, я его заставляла взять три рубашки, а он ру-
башки вообще не хотел, только майки, знаете, такие – широкие, мне они
очень не нравились, Олежек в майке становился похож на дядю Васю-сан-
техника, извините. А он говорил: там такая жара… И все вещи, что я клала,
из чемодана выбрасывал. Там, правда, должен был ноутбук поместиться и
камера, и еще прибор для измерения времени, Олежек хотел заснять про-
цесс – как Пери-баба предметы материализует. Тогда он и сказал, типа, ес-
ли получится, то это будет такое открытие, что и статью можно закончить,
и, может, тогда рецензенты, наконец, смысл поймут, а не станут твердить,
как попки: не специалист, не специалист… В физике сейчас новая жизнь на-
чинается, или, может, старая, все, типа, по спирали.

– Эксперимент… Вы думаете, он имел в виду свое хобби? Многомировую
интерпретацию?

– Эвереттику. Он говорил – эвереттику.
– Если он об этом писал статью, то не вижу, почему рецензенты должны

были ее отвергнуть. Потому, что в ней не было ничего нового?
– Как же не было? Не знаю… Может, не было. Нет, не может, чтобы не было!
– Вот и я так думаю. Должна была быть какая-то идея. Новая. Идея экс-

перимента в области многомировой интерпретации. Для этого Олег и при-
бор свой построил. И в Индию поехал, чтобы эксперимент поставить.

– Вы думаете…
– Разве не очевидно? Олег интересовался физическим Многомирием. И

приборостроением. Пери-баба материализовывал предметы и раздаривал
«преданным». Вы говорите – фокусы. А Олег наверняка думал, что Пери-
баба, один из очень немногих людей на планете, мог действительно… нет, не
творить предметы из ничего, это действительно чепуха, а соединять ветви
Многомирия. Это называется склейкой – разные ветви в каком-то месте в
какое-то время соприкасаются друг с другом, будто склеиваются на мгнове-
ние, и тогда предмет из одной реальности может оказаться в другой. В тео-
рии склейки всегда случайны. А что, если существуют люди, которые могут
по своей воле склеивать реальности?

– Точно! Олежек об этом с Самвелом и спорил! Самвел говорил, что
склейки – психологический феномен, что-то там с моментом выбора реаль-
ности, а Олежек – что это физика, а психология тут вторична, и еще…

– Да?
– Погодите… Дайте вспомнить. Вы думаете, Олежек для этого свой при-

бор взял? Чтобы измерить, как Пери-баба…
– Примерно. По-моему, так. Но… Вы что-то хотели вспомнить.
– Господин Неверов, давайте больше не будем мучить Веру Владимиров-

ну! У вас есть конкретные вопросы по делу?
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– Игорь, еще минуту. Я заканчиваю. Вера Владимировна, вы хотели
вспомнить…

– Да вспомнила я! Это о психологии. В последний раз, когда Cамвел у нас
был, они спорили, а когда Самвел ушел, мы с Олежком… неважно… я только
хочу сказать, что Олежек был такой задумчивый… Как же он тогда сказал?
Да. Типа: хорошо, что законы природы нас оберегают, а то наша психология
давно нас убила бы. Я спросила: как психология может убить? Олежек за-
смеялся. Очень даже просто, говорит, ведь существует мировая симметрия,
и никакая психология ее нарушить не в состоянии. Мы бы, типа, и секунды
не прожили, если бы физика не была первична, а психология – вторична.

– Все, господин Немиров, нам пора уходить, Вера Владимировна устала.
– Ничего, я…
– Мы уходим. Господин Немиров вас больше не побеспокоит.
– Вера Владимировна… Простите меня, я всего лишь делал свою работу и

понимаю ваше состояние… Олег ведь тоже делал свою работу, как он ее по-
нимал.

– Господин Немиров!
– Да-да, уходим. До свиданья, Вера Владимировна. Дай вам Бог счастья…

* * *
К машине шли молча. Француз демонстративно сел на заднее сидение.

Ну и ладно, Катасонову тоже не хотелось сидеть рядом с этим вощеным, по-
казушным интерполовским следователем, делающим, как он сказал, свою
работу, не понимая, какую душевную травму наносит человеку. Женщине.
Хорошо, нужно им там для отчета опросить всех, кто как-то был связан с
людьми, погибшими в ашраме. Воссоздать картину трагедии. Но в душу-то
лезть зачем? Может, Немиров решил, что Акчурин взорвал ашрам своим
прибором, который только и был способен измерять время? Если Пери-ба-
ба действительно мухлевал, вытаскивая золотые статуэтки из рукава, будто
какой-нибудь факир, то своей камерой и своим счетчиком Акчурин, конеч-
но, это зарегистрировал бы. Случился бы скандал. А так… Взрыв, все погиб-
ли – о Пери-бабе теперь везде пишут, как о святом великомученике. Об Ак-
чурине никто, кстати, не написал, даже коллеги не изволили опубликовать
некролог – был человек, и нет человека. Только жена о нем и помнит, толь-
ко она убивается, и зачем напоминать ей о лучших временах, когда ее люби-
мый был жив и счастлив?

– В отель? – спросил Катасонов, не оборачиваясь.
Немиров зашевелился на заднем сидении, пробормотал что-то.
– Не понял, – сказал Катасонов.
– Да. В отель.
Поехали – медленно, передвигаясь от пробки к пробке, перестраиваясь из

ряда в ряд, замирая перед красным сигналом светофора. Немирову казалось,
что вся нынешняя Москва – один большой красный сигнал, требующий ос-
тановиться, выйти из машины, пойти пешком, и тогда она откроется, пока-
жет свои лучшие качества, которые не видны, если сидеть на заднем сидении
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автомобиля и видеть одни только так же застрявшие в пробке машины и в от-
далении – дома, верхние этажи и небо, в котором Немирову почему-то не
хватало грозовых туч, черных, пугающих и желанных. Парило третий день, а
гроза так и не собралась.

– У вас самолет завтра в восемь пятнадцать, – напомнил Катасонов. – Я
заеду за вами в шесть, иначе не успеем.

– Спасибо, – буркнул Немиров. – Наверно, вам это не очень удобно? Та-
кая рань… Я закажу такси. Или ваше начальство желает убедиться, что я
улетел?

Катасонов промолчал.
– Через месяц, – продолжал Немиров, – статус закрытой зоны будет снят,

и туда устремятся туристы и всякие… любопытные. Вера Владимировна за-
хочет поехать.

Катасонов пожал плечами, не заботясь о том, видит ли Немиров его жест.
– Скорее всего, у нее не будет достаточно денег для такого путешествия.

Евросоюз может помочь с финансированием…
– Спасибо, – саркастически сказал Катасонов. – Не думаю, что это хоро-

шая идея. Кстати, чтобы подъехать прямо к подъезду, надо сделать круг, а на
Тверской сейчас пробки.

– Я выйду здесь, – понял намек Немиров. – Спасибо за содействие. Вы
мне не очень мешали.

– Всего хорошего, – с облегчением сказал Катасонов. – Теперь вы, конеч-
но, знаете, кто и как взорвал ашрам Пери-бабы.

Он надеялся, что в голосе его прозвучало достаточно сарказма и упрека,
и что интонацией он дал понять этому русскому французу, что нельзя, не
по-людски заставлять женщину вспоминать то, что ей, по идее, сейчас нуж-
но забыть.

– Да, – прозвучало с заднего сидения. – Теперь знаю.
Катасонов посмотрел в зеркальце, не смог ничего прочесть на постном

лице интерполовца и обернулся. Немиров сидел, забившись в угол, сложил
на груди руки и думал, похоже, о чем-то своем. Наверно, даже не расслышал
толком слов Катасонова.

– Да-да, я выйду здесь, – быстро сказал он и поднял лежавший рядом на
сидении кейс.

Немиров захлопнул за собой дверцу и быстро зашагал в сторону Твер-
ской, не попрощавшись и ни разу не оглянувшись.

* * *
В номере было прохладно, а из окон, выходивших на юг, видны были на-

ступавшие на Москву тучи – как армия, собравшаяся взять город штурмом:
впереди быстро мчались легкие облачка, сталкивавшиеся друг с другом и
превращавшиеся в серые кругляши с опущенными вниз краями, а за ними
надвигалась армада, черная, с серыми прожилками.

– Садитесь, – предложил Немиров нежданному гостю. – Вообще-то я
собирался принять душ и постоять на балконе. Гроза в Москве – это то,
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что я хотел увидеть. Нет, скорее почувствовать, если вы понимаете, что я
имею в виду.

– Понимаю, – неуверенно произнес Катасонов, усаживаясь в кресло так,
чтобы видеть и небо за окнами, и своего визави, с недовольным видом сто-
явшего посреди комнаты с полотенцем в руке.

– Чем обязан? – сухо спросил Немиров.
– Вы сказали, что знаете, кто взорвал ашрам, – напомнил Катасонов.
Немиров бросил полотенце на кровать, подошел к окну и долго стоял,

вглядываясь в черневшее небо.
– Знаю, – сказал он, наконец. – Собственно, я предполагал это еще тогда,

когда в Париже докладывал комиссару свой анализ произошедшего. Пото-
му в Москву и послали именно меня, хотя, как вам известно, практической
следственной работой я никогда не занимался. Я аналитик.

– Знаю, – кивнул Катасонов. – Потому нас и заинтересовало ваше жела-
ние провести беседу с Акчуриной. Почему вы?

– А почему вы? – не оборачиваясь, спросил Немиров. – Играем в откры-
тую? Вы тоже не оперативный работник, почему именно вам поручили опе-
кать меня?

Катасонов промолчал.
– Хорошо, – вздохнул Немиров. – Ваш вопрос первый, мне отвечать. Вы,

конечно, знаете, что я двадцать лет работаю в аналитическом отделе Интер-
пола. Время от времени, примерно раз в два года, вряд ли чаще, меня при-
влекают к расследованию не в качестве эксперта, а для работы в следствен-
ной группе – если, скажем, нужно участвовать в допросе ученого, и преступ-
ление, в котором его подозревают, как-то связано с научной деятельностью.
Кстати, таких преступлений не так уж мало на самом деле, общественность
это не очень интересует, не эффектно: подумаешь, кто-то присвоил резуль-
таты чьих-то еще не опубликованных исследований, взял патент, переехал в
другую страну… и так далее. Когда погибли люди в ашраме, с самого начала
предполагалось, что это теракт. Ни у кого не было опыта в расследовании
подобных дел. Первый такой мегатеракт в истории, да… Но уже после сведе-
ния в систему информации со спутников стало ясно, что никто на Земле не
мог устроить такой взрыв. Когда исключили версию атомной или термо-
ядерной атаки, когда поняли, что это была аннигиляция примерно ста грам-
мов антивещества… В общем, примерно через неделю стало понятно, что ни-
каких идей нет. Просто нет, понимаете?

Пока мы ломали головы над физикой взрыва, наши коллеги-оперативни-
ки отрабатывали свидетельские показания. Живых свидетелей не осталось,
конечно. Кроме тех, кто наблюдал взрыв с расстояния в десятки километров
и ничего, кроме криков «Ужасно! Атомный гриб! Кошмар» сказать не мог.
Дней через пять стали опрашивать всех, кто имел какой-то контакт с погиб-
шими. В ашраме погиб россиянин – некий Акчурин, физик-инженер. Есте-
ственно, следователи провели поиск в Интернете и к коллегам Акчурина об-
ращались по электронной почте. Когда данные попали, наконец, к нам в ана-
литический отдел, то было уже известно, что Акчурин – прекрасный прибо-
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рист, способный не только сконструировать, но и собрать своими руками
чрезвычайно точную аппаратуру.

– Ну и что? – не удержался от замечания Катасонов. – Это все и нам бы-
ло известно. Львиную долю информации об Акчурине Интерпол получил от
нас. Ну, конструировал приборы. И что? Повез в Индию свой прибор – и
что? На въезде в ашрам прибор был проверен, там не простаки сидят, опас-
ности никто не усмотрел, иначе Акчурина не впустили бы на территорию.
Ничего даже близко похожего на антивещество…

– Конечно, нет! О чем вы? Чепуха какая! Игорь, вы же физик, не нужно
вешать мне на уши лапшу, будто вас ко мне приставили исключительно для
помощи, вы физтех окончили, я прав?

Катасонов удивленно посмотрел на собеседника.
– И Саркисяна ведь это ваша… как тут говорят… контора, да? Это ваша

контора отправила Саркисяна в Армению, где связь с ним была временно
утеряна. Кто-то очень не хотел, чтобы я с ним связался, а против моего раз-
говора с Акчуриной возражать не стали. Не знаю, какие идеи бродили в го-
ловах ваших экспертов, но не надо мне говорить, что у вас это вообще не об-
суждалось!

– Обсуждалось, – признал Катасонов.
– Неужели вы не пришли раньше меня к тем же выводам?
– К каким? – Катасонов непонимающе посмотрел на визави, и Немиров

с удивлением понял, что до сих пор недооценивал человека, навязанного
ему в сопровождающие. Он ведь физик, был неплохим ученым, перестал за-
ниматься активной научной деятельностью в области квантовой химии лет
десять назад – видимо, тогда и перешел работать в органы безопасности. Бог
знает, чем он в органах занимался, но, скорее всего, чем-то, связанным с на-
укой. Эксперт. Умный человек. Наверняка изучил все, что у них в органах
есть об Акчурине. Наверняка говорил с Саркисяном и наверняка пришел к
каким-то выводам, иначе не было смысла ограждать Саркисяна от разгово-
ра со следователем Интерпола. Размышляя о результатах поездки в Москву,
Немиров еще вчера решил, что, скорее всего, Катасонову прекрасно извест-
но то, к чему он пришел только сейчас, услышав рассказ Акчуриной и сопо-
ставив факты с теориями. Если так, какой смысл Катасонову изображать из
себя невежду?

Немиров прислонился спиной к теплому оконному стеклу, он должен
был принять решение – рассказать Катасонову о своих выводах или, как и
тот, сыграть в незнание. Пусть в Париже решают – что говорить, что скрыть.
Он свою работу закончил, а дальше…

– Хорошо, – вздохнул Немиров. – Я вам скажу, потому что… понимаете,
Игорь, каждый должен решать сам. И не только за себя. Вы думаете, это
можно сохранить в секрете? Только умоляю, не делайте вид, будто вы так и
не поняли, что произошло в ашраме. Вы были хорошим физиком.

– Господин Немиров, – сухо произнес Катасонов. – Пожалуйста, если вы
что-то хотите сказать, не изъясняйтесь намеками.

– Хорошо. Мой вывод: взрыв в ашраме устроил Акчурин…
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– Глупости! – воскликнул Катасонов.
– …вовсе того не желая. Он проводил эксперимент и был уверен, что все

закончится благополучно. Акчурин был цельным человеком, все в его ха-
рактере и поступках было едино, и чтобы его понять, нужно учесть все со-
ставляющие.

– Послушайте, господин Немиров…
– Нет, теперь вы меня послушайте, Игорь! – возвысил голос француз и

шагнул вперед, теперь он нависал над Катасоновым, оперся ладонью о руч-
ку кресла, а другую ладонь положил Катасонову на плечо, будто пригвоздил
его, заставляя сидеть и слушать. – Вы меня вызвали на этот разговор. Акчу-
рин был прекрасным физиком-прибористом, это раз. Второе: у него было
хобби – многомировая интерпретация квантовой физики. В России приду-
мали название – эвереттика по имени Хью Эверетта, вы знаете, конечно. И
третье: Акчурин мечтал посетить Индию и своими глазами увидеть велико-
го гуру Пери-бабу. Все. Больше ничего не нужно знать для решения задачи.

– Ничего? – повторил Катасонов, пытаясь сбросить со своего плеча ла-
донь Немирова. Впрочем, он не очень-то и старался, скорее делал вид, а на
самом деле вялым своим движением заставил француза, убедившегося в
своей силе, говорить более раскованно.

– Ничего, – кивнул Немиров. – Естественно, нужны детали. Какие имен-
но приборы конструировал Акчурин? Какие именно идеи были у него в эве-
реттике? Что именно интересовало его в личности Пери-бабы? Что ж, все
сходится, и я не понимаю, почему вы делаете вид, будто… Хорошо, если вам
так удобнее, продолжу. Вы, конечно, помните, что Вера Владимировна гово-
рила о том… точнее, не она, конечно, говорила, а ее муж… о том, что наука
нынче возвращается на новом витке спирали развития к тем временам, ког-
да открытия можно было делать в одиночку. Галилей открыл законы паде-
ния тел, бросая предметы с Пизанской башни и замеряя время падения.
Гюйгенс открыл законы отражения и преломления света, Ньютон – законы
механики, примеров можно привести множество, но в двадцатом веке это
ушло в прошлое, настало время громадных установок, экспериментов, в ко-
торых невозможно было получить результат без участия десятков, если не
сотен сотрудников. После работы Эверетта все изменилось, хотя в середине
прошлого века этого еще не понимали. Что главное в теории Многомирия?
Сознание. Наблюдатель. Вот ключевые слова. Если Многомирие существу-
ет, то каждый наш выбор приводит к появлению новых ветвей бесконечно-
го мироздания. Выбирает наше сознание, выбирает наблюдатель, проводя-
щий эксперимент, выбирает каждый из нас – ежедневно, ежеминутно. Я по-
ложил ладонь на ваше плечо, но мог и не положить, верно? Значит, возник-
ла другая ветвь, где я только подошел к вам, чтобы лучше слышать, но не
стал до вас дотрагиваться… как сейчас.

Катасонов все же сделал движение, и рука француза упала с его плеча.
Легче, впрочем, не стало. Он слишком много говорит, француз. Волнуется?
Конечно. Сейчас скажет: «И эти ветви единого мироздания могут время от
времени склеиваться, соприкасаться»…
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– Эти ветви, эти миры существуют не независимо, – сказал Немиров. –
Время от времени они соприкасаются, это называется склейкой, и может
случиться так, что ваши очки, всегда лежавшие на столе, вдруг исчезнут, и
вы не сможете их найти. Станете грешить на домашних, которые не хотят
признаться, а на самом деле произошла склейка, и в другой ветви Многоми-
рия другой вы не можете понять, откуда взялась вторая пара очков…

– Рене, – раздраженно прервал Катасонов, – зачем вы… Я все это знаю.
Вы знаете, что я это знаю. Переходите к…

– О! Замечательно! Я ждал, что вы не станете выслушивать банальности
из теории Многомирия и признаете, что вам они хорошо известны.

– Послушайте…
– Я продолжаю! В теории все это красиво: ветвление мироздания, множе-

ство миров, возникающих всякий раз, когда происходит процесс, допускаю-
щий не один, а два или больше вариантов выбора. Но как доказать, что тео-
рия верна? Допустим, что склейки действительно существуют. Вы обнару-
жили лишнюю пару очков. Это – доказательство? Нет, вам скажут: вы по-
просту забыли, что у вас была вторая пара… Но вернемся к Акчурину. Он го-
ворил о том, что в наше время для открытий в науке не нужны большие кол-
лективы. Вы понимаете, что он имел в виду – эксперимент, доказывающий
существование Многомирия. Если наше сознание создает в Многомирии
новые ветви, то наше сознание и должно стать тем прибором, с помощью ко-
торого удастся найти искомое доказательство.

– И что тут нового? – не удержался от реплики Катасонов. – Сознание,
да. Вы подумали – перейти улицу на красный свет или дождаться зеленого.
Решили пойти на красный, и в тот же момент возникла ветвь, где вы реши-
ли все-таки подождать, пока зажжется зеленый. Как вы докажете, что обе
эти ветви реально существуют?

– Я-то никак, – пожал плечами Немиров, – я не занимался этой пробле-
мой, в отличие от Акчурина. А у него были любопытные идеи. Помните, Ве-
ра Владимировна упомянула, что ее Олежек говорил о законе симметрии?
О какой симметрии мог говорить физик? Самая простая и самая устойчивая
физическая симметрия – зарядовая. Вещество и антивещество. Материя и
антиматерия. Во Вселенной на самых ранних стадиях количество вещества
и антивещества должно было быть одинаковым, но мы живем в мире, где ан-
тивещества нет. Почему? Как вам такая гипотеза: когда вы делаете выбор и
возникают две новые ветви, то непременно одна ветвь получается из мате-
рии, а другая – из антиматерии. Очередной акт ветвления вновь создает все-
ленную и антивселенную. Закон симметрии. Вы выбираете: перейти улицу
или подождать. В результате возникают две вселенные – в одной вы пере-
шли улицу, в другой – нет. Но кто скажет, какая ветвь получилась из обыч-
ной материи, а какая из антиматерии? В каждой из ветвей вы будете считать
свою вселенную состоящей из обычного вещества, верно?

– Любопытная идея, – пробормотал Катасонов. – Непротиворечивая, да.
– Конечно! Но если существует закон симметрии, то возникает противо-

речие. Склейки! Какие, к чертям собачьим, могут быть склейки между ми-
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рами, если они, эти миры, случайным образом перемешаны, и склейка мо-
жет с большой вероятностью произойти не с обычной ветвью, а с антими-
ром? Очки, оказавшиеся у вас на столе, окажутся из антивещества, и… по-
нятно, что произойдет.

– Понятно, – кивнул Катасонов. – А поскольку этого не происходит, то
нарушается главнейший физический закон – закон зарядовой симметрии, и
тогда вся теория Многомирия летит к чертям, потому что…

– Ну, право! Вы меня провоцируете? Ничего не летит, надо только доба-
вить к закону симметрии другой важнейший физический закон – закон со-
хранения: склейки могут происходить только в том случае, если ветви отно-
сительно друг друга состоят из материи одного вида. Миры могут склеи-
ваться с мирами, антимиры – с антимирами. Именно такой вывод, скорее
всего, и сделал Акчурин в своей неопубликованной статье…

– Которую вы не читали, – подхватил Катасонов.
– Не читал, – согласился француз, – но, судя по дальнейшим действиям

Акчурина, именно такой постулат он выдвинул и на нем построил решаю-
щий эксперимент, доказывающий, что существует не только Многомирие,
но и сохранение в нем зарядовой симметрии.

За окном громыхнуло, и Катасонов поднялся, чтобы посмотреть, начался
ли уже ливень. Нет, туча, шедшая с востока, закрыла пока полнеба, удиви-
тельным образом создав четкую границу между ярким солнечным днем и
бесцветным мраком. Солнца видно не было, туча поглотила его, будто кро-
кодил из сказки Чуковского, но синее море неба, хотя и отступило, но все
еще сопротивлялось челюстям, и бежавшие впереди тучи светло-серые бы-
стрые облачка показались Катасонову выбитыми у монстра зубами. Стран-
ная ассоциация, подумал он, и, обернувшись, обнаружил, что Немиров сто-
ит рядом, чуть позади, и тоже смотрит в небо.

– В общем-то, вы правы, конечно, – сказал Катасонов, повернувшись к
окну спиной и с легким удивлением обнаружив, что тень от тучи поделила
странным образом надвое и фигуру Немирова: левая его сторона была осве-
щена ярко-голубым отражением небесной выси, а правая выглядела темной,
будто француз надел костюм шута, не хватало только бубенцов и островер-
хой шапки. Тень сдвинулась, впечатление растаяло, и Катасонов продолжил
начатую фразу:

– Не хочу больше делать вид, будто не очень хорошо понимаю, что вы мне
рассказываете. Будем дорожить временем? Вы действительно разобрались в
проблеме.

– Слава Богу, – облегченно выдохнул Немиров. – Мне уже начало ка-
заться, что я говорю в пустоту. Вы допросили Саркисяна?

– Естественно.
– И отправили его в Армению, чтобы я не смог с ним пообщаться? Вам,

наверно, известно, что Интерпол посылал запросы на беседы с Акчуриной и
Саркисяном, но получил разрешение только на разговор с женщиной.

– Да, я знаю, – не стал отпираться Катасонов.
– Мы могли бы еще вчера…
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– Не могли, – отрезал Катасонов. – Видите ли, Рене, нам ничего не было
известно о том, как далеко вы продвинулись в расследовании.

– Вы убеждали меня, что я, как садист, допрашиваю женщину, потеряв-
шую любимого человека, – с горькой досадой произнес Немиров. – В то вре-
мя, как вы, похоже, говорили с ней прежде и с не меньшим пристрастием.

– Нет, – покачал головой Катасонов. – С ней никто не говорил, уверяю
вас. Достаточно оказалось Саркисяна.

– То есть, – голос Немирова стал жестким, – вы уже какое-то время зна-
ете причину взрыва в ашраме, но не сделали ровно ничего, чтобы проинфор-
мировать…

– Простите, Рене, ваш сарказм не по адресу. Я эксперт. Принимать реше-
ния – не мой уровень. Делаю, что приказывают.

– Хорошо, – сказал Немиров после минутного молчания. – Бессмыслен-
ный спор, вы правы. Я тоже принимаю решения не сам. Как я понял, вам
разрешено поделиться со мной информацией, для начала проверив, на-
сколько далеко я зашел в решении проблемы. Так?

Катасонов налил себе минеральной воды из стоявшей на журнальном
столике высокой бутылки и выпил, сделав вид, что не расслышал вопроса.

– Похоже, – вздохнул Немиров, – мы оба пришли к одному выводу:
взрыв в ашраме произошел по вине Акчурина.

– Вы уверены, что здесь применимо понятие вины?
– Убийство по неосторожности в ходе научного эксперимента – такое же

убийство, и, если бы Акчурин не погиб, ему пришлось бы предстать перед
судом, или вы в этом сомневаетесь?

– Сомневаюсь, – с легкой насмешкой сказал Катасонов. – Если бы Акчу-
рину посчастливилось выжить – хотя, честно говоря, не знаю, как бы ему
это удалось, – вряд ли его фамилия попала бы в прессу. В России точно не
попала бы.

– Да, это вы умеете, – пробормотал Немиров, и Катасонов опять сделал
вид, будто не расслышал.

– Итак, – сказал он, – как, вы полагаете, все происходило?
– Беседа с Саркисяном поставила бы все точки над i, – сказал Немиров,

– но и так достаточно ясно… Акчурин на досуге занимается многомировой
теорией или, как говорят в России, эвереттикой. Выдвигает идею о зарядо-
вой симметрии ветвлений: во время любого физического процесса, имеюще-
го больше одного варианта развития, возникают мир и антимир, как при
распаде фотона, когда рождается пара электрон-позитрон. При следующем
ветвлении антимир опять делится на мир (то есть, антимир – по отношению
к нашей ветви) и антимир (ветвь, которая для нас является обычным ми-
ром). И так всякий раз. В бесконечном Многомирии половина миров –
обычная, а другая половина – антивселенные.

Немиров сделал паузу, и Катасонов кивком головы подтвердил сказан-
ное: продолжайте, мол, пока все правильно.

– Возникает проблема: если склейки между ветвями происходят хаотиче-
ски, как это предполагалось в теории, то по чистой случайности миры и ан-
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тимиры должны постоянно аннигилировать, и через какое-то достаточно
короткое время от Многомирия, скорее всего, ничего не осталось бы, кроме
жестких гамма-квантов, которые в расширяющихся вселенных постепенно
создали бы обычный микроволновый фон. И ничего более – ни галактик, ни
звезд, ни планет… А поскольку этого не происходит, значит, в природе суще-
ствует запрет на склейки ветвей, состоящих из материи и антиматерии. Ска-
жем, как в газе фермионов – две частицы не могут одновременно находить-
ся в одном квантовом состоянии, это запрещено физическим законом.

– Любопытная аналогия, – улыбнулся Катасонов. – Вам сейчас пришло в
голову?

– Сейчас, – не стал отпираться Немиров. – Не знаю, придумал бы Акчу-
рин идею эксперимента, если бы не его увлечение индуизмом, если бы не его
мечта посетить ашрам. Закон природы запрещает случайные склейки меж-
ду ветвями и антиветвями, верно? Но если провести склейку целенаправ-
ленно? На Земле есть люди, их мало, но они есть, которые могут, сами того,
скорее всего, не понимая, склеивать миры – как тот же Пери-баба. Откуда в
его руке появляются золотые статуэтки? Что значит – он их материализует?
Они возникают из ничего – так это представляется зрителям. Но что, если
Пери-баба умеет склеивать миры и доставать свои артефакты из других вет-
вей Многомирия? Он ничего не знает, конечно, ни об Эверетте, ни о много-
мировой теории, действия его импульсивны и рефлекторны, но какая разни-
ца – он это умеет. И жив он был до сих пор только потому, что поступал
именно рефлекторно, случайным образом, позволяя действовать закону
природы, который Акчурин назвал… Кстати, как он этот закон назвал? Вы
читали его работу, а я – нет.

– Не читал я ничего, – буркнул Катасонов. – Вы же знаете: ни в редакции
журналов, ни в сетевые издания Акчурин статью не отправлял, а информа-
ция, содержавшаяся в его ноутбуке, погибла вместе с ним. Я знаю только то,
что рассказал Саркисян.

– Что он рассказал?
– Никаких названий. Тот, кто теперь заново этот закон откроет, сможет

назвать его по-своему.
– Почему бы вам не… Вы же физик.
– Исключено, и не будем говорить об этом. Может, вы? Вы тоже физик.
– Нет, – твердо сказал Немиров. – Это не мое. Очень интересно, но… нет.

Мне бы завершить расследование и отчитаться… Ладно. Я хочу сказать, что
Пери-баба, один из немногих на планете, кто способен производить склейки
целенаправленно.

– Был, – поправил Катасонов.
– Что? Да, был… Он делал рукой жест, хотя мог, наверно, обойтись без по-

казухи, просто сделать мысленное усилие… Выбор реальности. Но он все-та-
ки на публику работал… Да, делал жест, и в его ладони оказывалась золотая
статуэтка из другой ветви Многомирия. Закон… давайте, я буду называть
его законом Акчурина… закон Акчурина действовал, и статуэтка оказыва-
лась из обычной материи, все нормально. Но достаточно было Пери-бабе
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знать… просто знать о возможности антимиров, антиветвей… и он подсозна-
тельно мог вызвать статуэтку из антивещества. Это стало бы однозначным
доказательством того, что ветвления существуют, что Многомирие – не про-
сто красивая физическая теория. Не знаю, о чем подумал Акчурин, когда эта
идея пришла ему в голову…

– Могу сказать, – Катасонов налил себе еще минералки, сейчас он с боль-
шим удовольствием принял бы сто граммов, и не коньяка, как этот француз,
а водки, чтобы мысли в голове потекли правильно, а не как им заблагорас-
судится.

– Могу сказать, – повторил он. – Акчурин обсуждал это с Саркисяном до-
вольно детально. Он был в восторге. Именно это слово использовал Сарки-
сян, когда рассказывал мне о том разговоре. Акчурин, по его словам, радо-
вался, как ребенок, – это была замечательная идея прямого доказательства…

– Ценой гибели сотен людей? – поразился Немиров. – И себя? И Пери-
бабы?

– Что вы, в самом деле! Он и не думал ни о чем подобном. Рене, вы про-
воцируете? Хотите, чтобы я… Да вы сами можете рассказать, как поступил
Акчурин!

– Пожалуй… Правда, я не понимаю деталей, но это пока неважно. Акчу-
рин полагал, что сумеет поговорить с Пери-бабой, добиться аудиенции, не-
которые добивались, кое с кем Пери-баба действительно встречался лично.
Вера Владимировна сказала, что Олег был у гуру вечером перед… Значит,
Акчурин действительно убедил гуру вызвать склейку с антиветвью. Взять в
руки антистатуэтку.

– И гуру согласился стать самоубийцей? Ну, знаете…
– Конечно, нет. Акчурин убедил его, что опыт совершенно безопасен.
– Это каким же образом?
– Вы сами понимаете, Игорь! Акчурин привез с собой аппарат для изме-

рения времени, как сказала Вера Владимировна. Только ли? У аппарата бы-
ли, я так думаю, еще две функции: он мог регистрировать гамма-фотоны, и,
кроме того, там был генератор случайных чисел. Так?

Если Немиров надеялся получить ответ на свой вопрос, его ждало разо-
чарование: Катасонов слушал внимательно, но и только.

– Как предполагал действовать Акчурин? – вздохнув, продолжал Неми-
ров. – Смотрите: он договорился с Пери-бабой. Возможно, тому и самому
стало интересно. Как бы то ни было, при всем честном народе…

– Почему не наедине с Акчуриным? – перебил Катасонов. – Они разгова-
ривали без свидетелей. Почему бы именно тогда…

– Без свидетелей у гуру ничего не получалось! Для создания нужного ду-
шевного состояния Пери-бабе необходима была публика, поклонение, нуж-
ны были восторженные взгляды толпы. Нет, Игорь, наедине не получилось
бы. Итак, при всем народе гуру производит склейку, и в руке его оказывает-
ся статуэтка из антивещества. Масса – граммов сто, как обычно. Сколько
времени занимает процесс склейки? Теория об этом не говорит, но, скорее
всего, это время сравнимо с квантовым – совершенно ничтожные доли се-
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кунды. Начинается процесс аннигиляции – первые атомы антивещества
сталкиваются с атомами вещества обычного, возникает ливень нейтральных
пи-мезонов, которые, в свою очередь, превращаются в жесткие гамма-кван-
ты. До появления первого гамма-кванта проходит – это в теории достаточно
хорошо известно – около стомиллионной доли секунды. Пери-баба ничего
еще не успевает ощутить. Акчурин – тем более. Но у него в руке прибор, спо-
собный фиксировать жесткое излучение, отмерять время и производить вы-
бор реальности – произвольный выбор, заметьте, поскольку генератор слу-
чайных чисел разумом и сознанием не обладает. Смотрите: расстояние от
гуру до Акчурина – несколько метров, да? Это расстояние фотон пробегает
за стомиллионную долю секунды. Процесс аннигиляции только-только на-
чал развиваться, сотня-другая атомов превратилась в пи-мезоны, а первые
гамма-кванты уже разлетелись по сторонам, и один из них попадает в при-
бор Акчурина. Этого достаточно. Срабатывает генератор случайных чисел,
происходит очередное ветвление, сознание в этом не участвует, значит, это
ветвление подчиняется закону, который запрещает склейки между разноза-
ряженными ветвями… Понимаете?

– Продолжайте, – буркнул Катасонов. – Вы так эмоционально описываете…
– Да, собственно, все. В той ветви, где оказываются Акчурин, гуру и весь

остальной мир, нет никакой склейки с антиветвью, в руке у гуру обычная
статуэтка, он даже ожога не успевает получить, потому что весь процесс это-
го двойного перехода продолжается меньше микросекунды. А люди в ашра-
ме и вовсе ничего не замечают, все идет, как обычно. И лишь Акчурин зна-
ет, что доказательство получено, потому что видит: в момент так называе-
мой материализации прибор зафиксировал всплеск гамма-излучения. Всего
несколько фотонов, но достаточно и одного, чтобы доказать теорию, верно?

– Это вы уже фантастическую версию излагаете? – мрачно произнес Ка-
тасонов. – Как все могло произойти, если бы… А дальше – успех, публика-
ция, признание, Нобелевка… Да?

– Полагаете, Акчурин думал о Нобелевке? – заинтересованно спросил
Немиров. – Это был человек увлеченный…

– Имел одну он думы власть, одну, но пламенную страсть, – продеклами-
ровал Катасонов.

– Знаете, Игорь, это ужасно.
– Конечно, – кивнул Катасонов. – Столько людей погибло.
– Я не о том. То есть, не только о том. Вы понимаете, что происходит? Ес-

ли в науке опять становится возможно с помощью элементарных экспери-
ментов делать открытия… Если опять ученый-одиночка может, как два века
назад, придумать, разработать и поставить эксперимент… Двести лет назад в
случае неудачи он мог даже сам погибнуть, а сейчас… вы представляете, в ка-
кую страшную зависимость мы все попадаем от личных качеств ученого, от
его профессионализма, от его мудрости, наконец?

– Представляю, – буркнул Катасонов. – А есть выход?
– Нет, конечно. Наука развивается по своим законам. Вы мне лучше ска-

жите… Я хотел спросить об этом у Веры Владимировны, но не стал… да еще
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под вашим бдительным оком. Вы бы просто не позволили ей ответить на
мой вопрос.

– Какой вопрос? – с подозрением спросил Катасонов.
– Планы. Они строили совместные планы… ну, когда он из Индии вернет-

ся. Поехать куда-нибудь отдохнуть, например? Или на спектакль?
– Спросите у меня, – хмыкнул Катасонов. – Отдыхать он не собирался,

отпуск использовал для поездки в Индию, и никаких конкретных планов.
Если вы имеете в виду, предполагал ли Акчурин, что опыт может закончить-
ся… м-м… так, как закончился… Нет, он не думал о такой возможности.

– Не мог не думать!
– Не думал, – повторил Катасонов. – Он был уверен в надежности своей

аппаратуры. В институте экспериментальной физики об аппарате Акчурина
знали многие, тайны он не делал – только о том, для чего на самом деле эта
штука предназначалась, не говорил. Юстировали аппаратуру жестко, веро-
ятность отказа была практически нулевой.

– Но прибор отказал.
– Да. И если что-то еще нужно расследовать в этом деле, то – почему при-

бор не сработал.
– Думаю, – сказал Немиров, – Интерпол обратится к российской сторо-

не с предложением создать совместную комиссию. Или принять участие в
международной.

– Что тут можно узнать? – удивился Катасонов. – От прибора ничего не
осталось.

– Не знаю, – признался Немиров. – Это уже не в моей компетенции. Но…
честно вам скажу, мне стало страшно жить. Извините, что я… Если уж мы за-
вели разговор… Помню, лет двадцать назад много писали о том, что экспери-
ментальной науке приходит конец. «Конец науки» Хоргана – помните?

Катасонов кивнул.
– Чепуха, – сказал он. – Страшилка. Мода была такая. «Конец истории»

Фукуямы, «Конец науки»… Что-то меняется, что-то сильно меняется, но…
конец?

– Привычной нам экспериментальной науке действительно пришел конец
в начале нашего века, разве нет? Коллайдер размером с город, телескоп, части
которого размещены на пяти континентах, всему есть предел, основные зако-
ны природы уже открыты, ничего принципиально нового наука уже не даст…
Гигантомания как раз и означает, что экспериментальная наука зашла в ту-
пик. И так далее. Многие и сейчас так думают. На самом деле наука вышла на
следующий виток спирали – от исследования нашей единственной Вселен-
ной к изучению Многомирия. Оказывается, человек может создавать реаль-
ности, просто делая выбор. В свое время много спорили об ответственности
ученого за сделанные им открытия. Должен Беккерель нести ответственность
за открытие радиоактивности? А Ферми, Оппенгеймер, Сциллард, Сахаров,
Харитон… они ведь понимали, что делали – и делали… А если бы, как сейчас,
великое открытие зависело не от работы тысяч ученых, а от выбора одной-
единственной личности? От того, хороший это человек или плохой…
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– Законы природы от личности не зависят, – сказал Катасонов. – Если бы
не Акчурин…

– Этот эксперимент провел бы кто-то другой! В том-то и проблема. Пото-
му я и говорю: страшно жить в мире, где наука опять, но теперь уже на но-
вом уровне, зависит от личности одного ученого… от его вменяемости.

Катасонов встал.
– Послушайте, Рене, – сказал он твердо, – я понимаю вас, но не нам с ва-

ми решать, верно? Мы должны отчитаться – каждый перед своим руковод-
ством.

– Вы перед своим уже отчитались, – горько произнес Немиров. – Ото-
слав Саркисяна в Армению, ваше руководство ясно дало понять, что не за-
интересовано в полном расследовании.

– Мы хотим сначала сами разобраться, – пояснил Катасонов. – И очень
надеемся, что Интерпол на данном этапе не будет настаивать… В конце кон-
цов, результат расследования будет…

– Да Бог с ним, с результатом! – воскликнул Немиров. – Ну да, не срабо-
тал у Акчурина прибор. И мы не узнаем – почему. Но вы хоть понимаете,
что мир изменился? Я уже не об ответственности ученого говорю – это от-
дельно… И безнадежно, потому что… Господи, не сделает один ученый, пой-
дет на поводу своей ответственности, так сделает другой, у кого ответствен-
ности меньше, а совести вовсе нет. Я о том, что мы живем в Многомирии, и
если стал возможен такой опыт по направленному ветвлению, если доказа-
но, что возможны склейки разных ветвей… Дальше – дело техники. Год, два,
десять – и кто-то научится пересекать невидимые линии между ветвями
Многомирия. Кто-то первым научится вызывать склейки так, чтобы сцеп-
лять миры с антимирами… Все это техника.

– Ну и замечательно, – бодро сказал Катасонов. – Миллиарды миров, с
которыми можно связаться. Даже не миллиарды, много больше. Вы пред-
ставляете перспективы?

– Все это техника… – бормотал Немиров. – И каждый день будешь про-
сыпаться, не зная, в какой ты реальности, и кто еще что-то учудил. Кто со-
шел с тропинки и раздавил бабочку.

– О чем вы? – Катасонов подошел к окну. В общем, они вроде бы все об-
судили. Лишь бы интерполовец не пожелал еще раз встречаться с Акчури-
ной. Она-то ни при чем. Зачем ей знать, что сотни человек погибли из-за же-
лания ее мужа доказать научную гипотезу? Из-за нелепой ошибки… кото-
рой, возможно, и не было вовсе. Может, прибор прекрасно сработал, но ка-
кой-то другой закон природы, о котором Акчурин не догадывался, проявил
себя и…

– Я, пожалуй, пойду, – сказал Катасонов, – а то сейчас польет, до маши-
ны не смогу добежать. Единственное, что хочу сказать: когда будете гото-
вить доклад, подумайте о Вере Владимировне. Мы не хотим, чтобы она из
пресс-релиза Интерпола узнала о том, что…

– Мир стал другим.
– Ладно, – махнул рукой Катасонов. – Прощайте, Рене.
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Дверь за ним захлопнулась с неожиданно гулким стуком – будто крышка
гроба.

– Он всего лишь сошел с тропинки… – бормотал Немиров. Ему казалось,
что с воздухом что-то произошло, какое-то химическое изменение, настоль-
ко незначительное, неуловимое, что лишь слабый голос подсознания гово-
рил ему о перемене. И краски – белая, серая, синяя, оранжевая, на стенах, на
мебели, в небе за окном – что с ними случилось? По коже бегали мурашки.
Пальцы дрожали. Всеми порами тела Немиров улавливал нечто странное,
чужеродное. Будто где-то кто-то свистнул в свисток, который слышат толь-
ко собаки. И его тело беззвучно откликнулось. Он понимал, что это – нер-
вы. Слишком много эмоций он потратил, разговаривая с Акчуриной, с Ката-
соновым. За окном – целый мир улиц и людей. Но как отсюда определить,
что это за мир теперь, что за люди? Немиров буквально чувствовал, как они
движутся там, за стенами, – словно шахматные фигурки, влекомые сухим
ветром. Акчурин, – подумал Немиров, – всего лишь сошел с тропинки…

…И сверкнула молния.
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ВТОРНИК. ГНЕВ
Люська опять ела арахис.
Какое там ела – жрала, давилась, чавкала. Ухватит пальчиками, и давай

жмакать, шелуху лущить. И в рот, в рот! – один желтоватый катышек за дру-
гим… Запах – от стены до стены. Ошметки шелухи – где ни попадя. На кла-
виатуре, на полу, у нее на коленках, туго обтянутых колготочным ажуром; у
меня, блин, в печенках!

– Корова! – не выдержал я. – Жвачное, растудыть!
Люська не откликнулась.
– Я тебе сколько раз? Сколько, я спрашиваю!
Молчит. Жует.
– Щас по морде размажу! Жрешь, как не в себя…
Хлопнув ресницами – точно, коровьими! угадал… – Люська ткнула ост-

реньким маникюром в эмо-карту, висевшую у нее над столом, между видом
на гребаный Колизей и конопатой мордой Сеньки, ее дебила-сына, заклю-
ченной в рамку, как в тюрьму.

Я пригляделся.
Делать мне нечего, как ее карту помнить. Ну да, точно. Людмила Марков-

на Нечувалова. Вторник: Ч-62 %. Подпись доктора, закорючка астролога-
аналитика; печать клиники. Дата последнего освидетельствования. «График
недельных колебаний без существенных отклонений…» У этой буренки по
вторникам чревоугодие, да еще и выше среднего. Сегодня разве вторник?
Вечно забываю, чтоб ее, дуру… Потому как у меня по вторникам Г-71 %.
Гнев, значит. И процент выше Люськиного. Натянуло бы до восьмидесяти
пяти, подал бы заявление. На отгулы. Отгулов, ясен пень, не дали бы, пож-
лобились, зато позволили бы работать на дому.

Гнев от 85 % социально опасен.
– Убью, – буркнул я, душевным усилием гася ярость до приемлемой.
– Я в столовую, – доложила Люська. – Тебе принести бутерок?
– Пошла в жопу!
– Иду, уже иду…
Цок-цок, каблучки. Задом виляет, торопится. Шалава.
– Анатолий Павлович, вас шеф зовет.
– Какого черта?!
– Придете – узнаете…
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У секретарши Валечки по вторникам Л-47%. Она от лени на ходу засыпа-
ет. Ко мне еле дотащилась. Зевает во всю пасть. Хоть бы рукой прикрылась,
лимита деревенская. Когда на работу брали, вторничная лень у Валечки
фиксировалась не выше тридцатки. Еще год-два, и с такими темпами роста…

Ничего, шеф ей напарницу подыщет. Это у него, козла, быстро.
Когда я вошел, шеф быстро шаркнул мышкой.
Это он зря. А то я не в курсе, какое окошечко он сейчас свернул.

Sexopilochka, новые видеоролики. Черненькие, беленькие, желтенькие. Де-
точки, развратницы, толстухи. Горы совокупляющегося мяса.

– Репортажец, – буркнул шеф.
Он сопел и пыхтел, с трудом восстанавливая дыхание. Узкий лоб взмо-

крел, покрылся блестящими каплями пота. Бисер, значит. Сам перед собой
мечет.

– «Княжий двор», новый ресторан в парке. Оператором возьми Генчика,
он в курсе.

– Генчик? – я сжал кулаки. – Генчик идет лесом. Он у меня полтинник
занял.

– И что?
– Ничего. Не отдает. На фиг Генчика.
– Не морочь мне голову.
– Я ему морду разобью. И объектив.
Шеф сощурился, вглядываясь в меня.
– А-а… Забыл. Ты ж сегодня полное Г. В четверг сходи. У тебя что в чет-

верг? Чревоугодие? – он вывел на дисплей эмо-карты сотрудников, нашел
мою. – Ага, хорошо. Вот и поешь от пуза. Княжата обещали, от щедрот.

Он все глядел и глядел на меня, словно впервые видел.
– Слушай, как тебе Валька? – вдруг спросил он. – Ну, с утра?
– Дырка с ручкой, – честно ответил я. – Гнать поганой метлой.
– Вот и я так думаю. Томная, теплая. Драть метлой. Скажи ей, пусть зай-

дет. Я ей кое-что продиктую.
– Глубже диктуй. С подтекстом.
– А ты не хами, не хами. Забуду, что друг детства, вставлю по самое… –

взгляд шефа лип к телу, как мокрое белье. – Без вазелина… Короче, возьми
Генчика. Возьми его за это… за самое…

Еще минута, и я дал бы ему в дыню.
– Я пошел?
– Что? Да, иди, – туманный глаз моргнул. – Вальку позови.
По вторникам у шефа похоть. П-47%+. Плюс означал непредвиденные

колебания в сторону роста.
– Толик?
– Нет, уголовка!
Тупость жены доводила до бешенства. Человек открыл дверь своим клю-

чом, разувается в прихожей, а эта дура из комнаты интересуется: муж, или
нет? Ясное дело, это Чероки, наш мопс. Сам выгулялся, сам вернулся. Та-
почки берет – жевать.
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Идиотка!
Чероки прятался на балконе. Он, гад, хуже барометра. Чует, когда у меня

гнев или алчность. Его тогда ничем не приманишь. Однажды руку прокусил,
до кости. Я хотел его, падлюку, за шкирку. Он мою барсетку сгрыз.

Зато по четвергам ходит за мной хвостом. А за женой – по воскресеньям.
– Ужин есть?
– Макароны…
– Опять макароны?!
– В шкафчике. Ты свари их, Толик…
Лежит на диване, сволочь. На лбу – мокрое полотенце. Мигрень, депрес-

сия, мировая скорбь. Л/У-54%. Если у Вальки сегодня чистая лень, то у мо-
ей – с вариациями. Лень/уныние. На днях была передача, какой-то профес-
сор разъяснял, почему эти грехи – двойняшки. Источники цитировал, на ав-
торитеты ссылался.

Мудозвон.
С трудом удержавшись, чтобы не рассказать жене все, что я думаю про ее

невареные макароны, я пошел на кухню. Лучше так. В мае не сдержался,
врезал. Назавтра стыдно было – хоть вешайся. Она на шее виснет, целует, в
постель тащит. «Бьешь, значит, любишь!» Ну конечно, у нее в среду – по-
хоть. А у меня-то – зависть. Отцеловываюсь, лишь бы отстала, а сердце ко-
лотится. Хорошо, мол, тебе, родная. Фингал под глазом – и тот в радость.

Мне бы так…
– Толик?
– Ну что?
– Сделай мне чаю… умираю, Толик…
Ага, умирает она. Еще меня переживет.
Ничего. Бывает хуже. Вон у Авраменко по вторникам чистый цирк. У не-

го – гордыня, у нее – гнев. Весь дом ходуном ходит. Менты через раз. Меня
как-то позвали успокаивать. А у меня тоже Г. Чуть не сел лет на пять. Хоро-
шо, Авраменко утюг отобрал. Здоровый, собака. Сказал: «Никто иной, как я,
ее убью». И в позу встал.

Я дверью хлопнул и больше к ним – ни ногой.

ЧЕТВЕРГ. ЧРЕВОУГОДИЕ
...и что мы имеем с холодильника?
Гуся, увы, не наблюдается. Опа-на! Балычок-с! Горбуша? Она, родимая.

Сейчас мы ее на хлебушек, да с маслицем, да сверху – лимончиком... Где у
нас лимончик? И веточку укропа... Сыр? «Дор-Блю», «зеленая марка»? Лю-
бимый мой! Нет-нет, мы никуда не торопимся. Мы медленно спустимся с
горы… На ломоть батона – «толстым-толстым слоем», как правильно учит
нас реклама – и в микроволновку. Тридцать секунд. Ага, кофе подоспел.
Ветчинка, помидорушки, шпротики – «Рижское золото», с медалями! Тор-
тик на сладкое...

Заморим червячка?
– Толик, ты сдурел?
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– Ыгм?
– Тут еды на неделю! Нам обоим! А ты!.. Ты...
С сожалением откладываю бутерброд. Надо прожевать. Надо ответить.

Внятно и убедительно. Иначе благоверная не отстанет.
– Какую неделю, Лидок! Оно ж испортится! Укроп вянет, ветчина сохнет.

Про балык я вообще молчу. Пропадет! Жалко...
На «пропадет» супруга покупается. У нее, красавицы, по четвергам А-

38%. Алчность, или жадность, если по-простому. Уровень так-сяк, терпимо.
Запасы в холодильнике – со вчера. Похоть по средам – это кстати. Име-

нины сердца! А путь к сердцу мужчины лежит, как известно, через желудок.
Наша похоть – не только безумный секс, но и полный холодильник.

Эту истину жена усвоила.
– Балык – ладно... И правда, пропасть может. А сыр?
– Ну, сыр…
– А шпроты зачем открыл?!
– Я?! Это ты их вчера открыла! Я только доедаю. Чтоб не пропало... При-

соединяйся! Это я для нас двоих приготовил.
Вру, разумеется. Для себя старался. Скромный завтрак волка-одиночки.

Но мне не жалко! У меня обжорка, а не алчность.
Я себе потом еще сделаю.
– Я открывала? Быть не может!
– Ты, ты, лапочка…
– У них же срок годности... Еще полгода лежать могли!..
Супруга вздыхает и подсаживается к столу. Ф-фух, пронесло! Можно це-

ликом отдаться процессу... М-м! Вкуснотища! Чревоугодие – мой любимый
грех. Нет, похоть тоже ничего... Жалко, мы с женой по дням не совпадаем.
Зато похоть с завистью совмещается.

«Зеркалка»: у меня похоть – у жены зависть, у меня зависть – у жены по-
хоть...

Мог ли я такой кайф от еды получить до эпидемии «Синнера»? Как мы
вообще до нее жили? Вспомнить страшно. Паника тогда по всему миру под-
нялась. Новый вирус! Не лечится, караул! Грипп птичий, свиной; чертячий.
Температура, все тело ломит...

Обошлось без жертв.
Переболело 99% населения шарика. А как начались последствия, так

грипп и окрестили «Синнером» – «Грешником». «Семь смертных» – по
дням недели. Поначалу опять двадцать пять: ужас, кошмар, явление Анти-
христа! Телевидение слюной захлебывается, интернет трещит, газеты пест-
рят... Ничего, приспособились. Года не прошло – службы пооткрывали. Бес-
платные. Врачи, астрологи, тесты, эмо-карты...

Мракобесы упирались: эмо-карта от дьявола! Ни за что, никогда! Поску-
лили – утихли. А куда денешься, если при поступлении на работу требуют
эмо-карту? В обязательном порядке. Мне даже нравится! По крайней мере,
точно знаешь, в какой день чего от себя ждать.

Кто предупрежден, тот вооружен!
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Лидок ест аккуратно, стараясь не уронить ни крошки. Тщательно проже-
вывает, чтобы лучше усваивалось. Темнота! Тут смаковать надо... Она ж не
ест – питается! Смотреть больно.

Еще и бормочет под нос:
– ...Жрешь в три горла... если б ты так деньги зарабатывал… скажи шефу,

пусть тебе зарплату прибавит…
– Угу, – жую в ответ. – Умгу-ухм…
В дверь осторожно лезет Чероки. Косится на Лидку, кряхтит. Ждет, ког-

да я один останусь. Пока благоверная рядом, шиш ему что обломится. Все
понимает, зверюга... Дождался! Лидка в ванную ушла. Лови ветчинки, друг
человека.

А это, извини, мне.
– ...снимай крупный план. Фасад, столики на веранде. Вывеску – обяза-

тельно. Потом интервью с вами, Борис Павлович.
Генчик по-волчьи зыркнул на меня. И взялся за камеру, бурча: «Учитель

нашелся! Бондарчук хренов…» Зря я ему про тот полтинник напомнил. У
него ж сегодня алчность. Как у моей супруги.

Борис Павлович прихорашивался. Чиркнул по лысине расческой, попра-
вил на галстуке заколку с бриллиантом. Сделал значительное лицо с укло-
ном в торжественность. Гордыня! Век пончиков не видать: она, родимая.
Значит, обед закатит на славу – чтоб в грязь лицом не ударить. А поскольку
обед халявный, Генчик тоже оценит.

Тьфу-тьфу, удачно складывается.
Хорошо бы и у шеф-повара гордыня оказалась... Я не выдержал: извлек из

сумки пакет чипсов с паприкой. Сунул в рот хрусткий кругляш. Надеюсь,
ресторатор все поймет правильно – и проявит снисхождение.

Ох, грехи наши тяжкие...
– Снято.
Черт, быстро он! Я даже чипсы доесть не успел.
– Борис Павлович, встаньте сюда, – раскомандовался Генчик. – Толик, ты

напротив. Чуть правее... Чтобы вывеска в кадр попала. Внимание... Снимаю!
– Добрый день, Борис Павлович.
– Здравствуйте.
Гусарский разворот плеч. Вздернутый подбородок. Орлиный взор.
– Как я понимаю, ваш ресторан не зря носит название «Княжий двор»?

Сразу возникают мысли о старине, о знаменитых пирах Владимира Красно
Солнышко… И, разумеется, об уникальной кухне наших предков. Я угадал?

– Более чем! Интерьер моего ресторана выдержан в истинно славянском
духе. Благодаря моему чуткому руководству он ненавязчиво сочетается с
достижениями современной цивилизации, обеспечивающими комфорт...

Блин! Это надолго.
– Что же касается кухни, то она воспроизводит блюда упомянутых вами

пиров. К примеру, черные грузди, состав рассола и режим засаливания ко-
торых я разработал лично. Рецепты старины глубокой, знатоком коих я по
праву являюсь...
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Живот сводит. Слюна течет.
– ...приглашаю зайти внутрь. Покорно следуйте… э-э…
Борис Павлович с трудом берет себя в руки.
– Короче, все, кто любит меня – за мной.
Лестница ведет на второй этаж деревянного терема. Скрип-скрип! Лаки-

рованный этно-гламур. Столы, лавки – из досок. Резные наличники. Офи-
цианты в свитках и шароварах. Официантки в кокошниках. Жидкокристал-
лический «Sony» в серебристом корпусе. Забрали бы его в дубовый короб,
что ли?

– Меню.
Береста. Натуральная.
– Девушка, записывайте. Мне: уху «Стерляжью», кулебяку по-древлян-

ски, грузди «Чернобог». Это для начала. Поросенок молочный с кашей
«Хрюндель». Жбан «кваску домашнего». И водочки...

– Тмин, анис, облепиха? Кедровка, можжевеловая, лимонная?
– А что еще есть?
– Смородина, клюковка? Калган?..
– Графинчик облепихи.
– И графинчик можжевеловой! – глаза Генчика алчно горят. – Осетрин-

ку «Волга-матушка», суп из белых грибов с олениной «Беловодье»...
Надо и себе «Беловодье» взять. Если место останется.
По телевизору шел чемпионат по боксу. Уголовного вида громила – сра-

зу видно, наш! – долбил защиту быковатого негра. У спортсменов жеребьев-
ка к недельным графикам привязана жестко. Особенно в единоборствах.
Надо, чтобы у бойцов гнев совпадал. На лени или чревоугодии много не на-
воюешь. Если финал чемпионата, гормональными допингами циклы кор-
ректируют. Дорогое удовольствие. Потом восстанавливаться замучаешься.

Хотя при чемпионских гонорарах...
– ...правый хук Бугаева... Латомба поплыл! На экране вы можете видеть

эмо-карты чемпиона и претендента. Гормональная корректировка не прово-
дилась, бойцы работают на естественных ресурсах. У Латомбы это, как и
следовало ожидать, гнев. У Бугаева... Потрясающе! Бугаев работает на жад-
ности! 76% черного гнева против 81% нашей, родной алчности! Блестящая
серия… апперкот Бугаева... Латомба на полу ринга! Восемь... девять... десять!
Это нокаут! Алчность сильнее гнева! Призовой фонд чемпионата составля-
ет...

В голосе комментатора звучала зависть.

СУББОТА. ЛЕНЬ
…по ряду макроэкономических позиций Индия догнала развитые государ-

ства. Благодаря значительному превышению экспорта над импортом стра-
не удаётся поддерживать положительное сальдо платёжного баланса как в
целом, так и по текущим операциям. Этот фактор способствует накопле-
нию золотовалютных резервов. Поскольку валовой национальный продукт на
душу населения в Индии стабильно растёт быстрее, чем численность само-
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го населения, она позволила себе такую неслыханную роскошь, как программу
повышения рождаемости.

Ведущие экономисты связывают этот скачок в развитии «азиатского
слона» с тем, что эмо-карты индусов формируются из смертных грехов, оп-
ределенных еще Махатмой Ганди:

– богатство без работы;
– удовольствие без совести;
– наука без гуманности;
– знание без характера;
– политика без принципов;
– коммерция без морали;
– поклонение без жертв…
Газета, шурша, упала на пол.
Ну ее. Глаза слипаются. Наверное, я еврей. Врала мне бабушка, что хохол.

Лень по субботам – чисто еврейская удача. Лежи, сопи в две дырки.
Выходной.
– Анатолий! Я кому говорю?
У Лидки по субботам – гордыня.
– Почему мусор не выбросил?
Почему-почему. По кочану.
– Я что, одна должна пахать? Весь дом на мне…
Сплю.
– С утра до вечера… как белка в колесе… Лида – туда, Лида – сюда…
Главное – не отвечать.
– Ты бы без меня в грязи утонул… с голоду бы опух…
На балконе скулит Чероки.
– Тля ты бездельная… тряпка…
Ничего. Дождешься ты вторника. Будет тебе тряпка.
А сейчас – лень.
– Если б не ты, я уже кандидатскую… докторскую… меня Эдик сватал…
Это что-то новое. Обычно Лидку сватал Вахтанг.
– Эдик мне до сих пор звонит. Уговаривает: брось ты своего кретина…
Не-а. Не подловишь. Молчу.
– Озолочу, говорит. Такую красавицу, умницу, чистый брильянт…
– Лидок, мне бы чайку. С бубликом.
– Чтобы я тебе, огрызку, чай заваривала? Не дождешься!
– Ну, Лидок…
– Я? Тебе?! Я арабскому шейху, и то не заварю…
– Твой чай – самый вкусный.
– Не подлизывайся!
– Самый крепкий… самый-самый… гениальный чай…
– Смотри, в последний раз…
Баю-баюшки-баю. Спи, Толясик, мать твою.
…Данте Алигьери в «Божественной комедии» помещает грехи на высший

уровень (ближе к раю) и на низший (ближе к аду) в зависимости от их угро-
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зы любви. В категорию отступничества от любви он зачислил гордыню, за-
висть и гнев. Лень он считал симптомом недостаточного проявления любви,
и отправил её на промежуточный уровень; а грехи, отмеченные чрезмерным
увлечением земными страстями (жадность, чревоугодие и похоть), помес-
тил в высший уровень, подальше от ада и поближе к раю.

Надоело.
Дурак этот Данте. И Беатриче его дура.
Лень есть любовь. К себе.
Зря я поднял газету.
…группа французских рестораторов обратилась с петицией к Римскому

Папе Бенедикту XVI. Они предложили понтифику упразднить чревоугодие
как грех. По их мнению, чревоугодие – всего лишь простительная слабость.
Вкусная еда в разумных количествах, считают французы, смягчает нравы и
изгоняет уныние.

Здравая мысль.
Хорошо бы ее додумать.
Завтра.
…обозреватель газеты «Гардиан» пишет, что список смертных грехов со-

кратился, учитывая самоустранение из этого списка жадности. «Жад-
ность, – пишет он, – оправдана и переименована в стимул к работе (incen-
tive). Вспомним девиз Гордона Гекко, антигероя фильма «Уолл Стрит»:
«Жадность – это хорошо!» Зрители приветствовали этот девиз востор-
женными возгласами. Согласно такой философии, грешниками являются те,
кто жалуется на жадность генералов большого бизнеса. Ведь недовольные
обуреваемы другим грехом – завистью…»

– Пей чай, убожество!
– С бубликом?
– Я тебе когда-нибудь лгала? Хоть раз в жизни?
…профессор Кембриджского университета Саймон Блэкберн подверг со-

мнению правомерность нахождения в «чёрном списке» похоти. Сладострас-
тие, считает профессор, нельзя осуждать, так как «восторженное желание
сексуальной активности и сексуального наслаждения ради него самого – во-
все не грех, а жизнеутверждающая добродетель». Да, время от времени по-
хоть может выходить из-под контроля. Поэтому «лишь то сладострастие
добродетельно, которое взаимно и контролируемо». Своё мнение профессор
выразил в рамках проекта, осуществляемого издательством Оксфордского
университета «Oxford University Press», цель которого – позиционирование
семи смертных грехов в современной жизни...

Размачиваю бублик в чае.
А то его еще грызть…
…Ватикан обновил список «семи смертных грехов», приведя его в соответ-

ствие с требованиями современности. Новые смертные грехи были перечис-
лены архиепископом Джанфранко Джиротти в ходе проходившего в Риме се-
минара для священников. Выступая перед участниками семинара, Римский
Папа Бенедикт XVI выразил свою обеспокоенность тем, что люди «переста-
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ли понимать суть греха». На вечные страдания в аду теперь обречены нар-
которговцы, бизнесмены, обладающие «богатством неприличных размеров»,
а также ученые, манипулирующие с генами человека.

В интервью ватиканской газете «L’Osservatore Romano» архиепископ
Джиротти заявил, что самыми опасными областями – с точки зрения
смертного греха – являются биоэтические науки и экология. Также архиепи-
скоп зачислил в «величайшие грехи нашей эпохи» аборты и педофилию.

Бывший преподаватель моральной теологии в Папском университете, ие-
зуит Джеральд О’Коллинс, приветствовал изменение списка «смертных гре-
хов». «Мне кажется, что современные священники не вполне отдают себе
отчет в том, что касается зла в нынешнем мире, – говорит О’Коллинс. –
Они должны лучше представлять социальную составляющую греха и зла, а
не думать о грехе лишь на уровне конкретного человека…»

ВОСКРЕСЕНЬЕ. АЛЧНОСТЬ
Хоронили Шурку Литвина.
Я знал, что он долго болел. Даже знал, чем. Все собирался зайти, навес-

тить – и медлил, откладывал. Словно боялся заразиться. Вот, навестил.
На 13-м городском кладбище.
Густая компания провожающих топталась у ямы. Рыдала Шуркина мать.

Ее успокаивали две дочери. Отца, строительного воротилы, не было – свалил-
ся с микроинфарктом. Пьяненький кузен хотел произнести речь. Очень хотел.
Его урезонивали шепотом. Шурка лежал в гробу спокойный, деловитый. Ка-
залось, он собрался на работу, и только ждал, пока все уйдут поминать.

Отличный гроб. Двухкрышечный. Из азиатской вишни. Тонировка крас-
ная, глянец. Модель «WASHINGTON E-8-62 HR». Я специально подошел
ближе, посмотрел на табличку. Такой гроб на хорошие бабки потянет. Ты-
щи три баксов. Надо было все-таки проведать Шурку при жизни. Венки,
опять же. Гвоздика, роза, хризантема. Пятьсот баксов. Ирис, хризантема.
Триста баксов. Дальше – искусственные. От тридцати до сорока.

Ленты вроде бы бесплатно дают. В нагрузку.
– Не подскажете, ленты дармовые?
– Какое там! – небритый дядька аж вскипел от зависти. – Пятнадцать

долларов! Вы поняли? Пятнашка зеленью, и текст не более восьмидесяти
символов. Жируют ритуальщики! Золотое дно…

Я быстренько посчитал в уме. 13-е кладбище – в центре города. Плюс по-
минки. Выходила очень привлекательная цифирка. Жаль, не моя. Мне на
такие похороны пахать – не напахать. Зароют в сосновом, за окружной. Сот-
ни за три на круг.

Эх, Шурка. Нет чтоб друзьям помочь. Взял и умер.
Земля тебе пухом.
– …сайт правительства, – шушукались сзади не по теме. – Зашел, гляжу…
– Что ты там забыл?
– Они ежегодно свои эмо-карты публикуют. Согласно закону.
– Знаю. Вместе с декларациями о доходах.
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– Смотрел?
– Я и так в курсе. Усердие, щедрость, любовь. В дни заседаний – самокон-

троль и воздержание. По выходным – смирение. Доброта – ежедневно. От
80% до 101%.

– Ага. А как в отставку, так все, как у людей. Жадность, гордыня, гнев.
– Ну не скажи. Процентовка остается. На прежнем уровне…
Попик затянул отходную. Узкогрудый воробышек, он басил Шаляпи-

ным. Откуда и бралось? С другой стороны, мне его гонорар, я Карерасом за-
пою. Кастратом Фаринелли. «Мерин» на въезде с Пушкинской – зуб даю,
батюшкин. Там не панель – иконостас.

Я специально заглянул, когда мимо шел.
Надо было не «кулёк» заканчивать, а семинарию. С красным дипломом. От-

басил бы, подтянул рясу, врубил кондишн – и с ветерком… Стоп. Как-то оно се-
годня заносит. У меня жадность, а завистью отдает. И еще чем-то попахивает.

Унынием?
Пощупал лоб – нет, здоров. Не хватало еще заболеть. Сейчас на лекарст-

вах разоришься. Упаковка «Фервекса» дороже бутылки коньяка. Антибио-
тик – вообще караул. В больнице дерут, как с сидоровой козы. Медсестре
дай, доктору дай, санитарка за так стакан воды не принесет.

Надо было в детстве закаляться.
– …грипп, – сказали сзади. – Новый.
– Ерунда, – возразили там же.
– Точно говорю. Из Сомали. Ихние пираты первыми заразились. А там

пошло-побежало. Матросня в заложниках сидела, подхватила. Воздушно-
капельным путем.

– Не половым?
– Хихоньки тебе… Выпустили заложников, те и разнесли: Швеция, Мек-

сика, Венгрия. Уже до нас добралось.
– И что?
– Циклы сбивает. Недельные. Кто переболел, жалуется: не поймешь, что

когда. По карте лень, а тебя от похоти трясет. Завалил бабу, снял штаны –
глядь, уже гордыня. Не хочу об всякую шваль мараться. И лень опять же.

– Врут.
– Ну, не знаю. По телику сообщали. Мол, сперва крутит, путает, а дальше

вообще лажа. Последствия, значит. Все не вовремя, не по расписанию. Ино-
гда вообще ничего.

– Это как?
– Я и сам не понял. Ведущий – идиот. Рекламная, говорит, пауза…
– Шурик не от этого умер? Не от гриппа?
– Не-а…
Я еще раз пощупал лоб. На всякий случай.
Нищий попался настырный. Он тащился за мной от самого кладбища.

Простирал руки, точил слезу. Канючил, тряся кудлатой, отроду не мытой
головой:

– На пропитание! Не местные!
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Молчу. Прикидываюсь шлангом.
– Погорельцы!
Прибавляю шаг.
– Мама в больнице! Папа в тюрьме…
Не выдерживаю. Останавливаюсь.
– Жадность?
– Ага, – кивает честный нищий.
– Уровень?
– 33%.
– А у меня – 42%.
– По воскресеньям?
– Сам не видишь?
Нищий плюет мне под ноги и уходит прочь.

ПОНЕДЕЛЬНИК. ГОРДЫНЯ
Хорошо, что мы не Авраменки. У них тоже гнев с гордыней – в один день,

как у нас с Лидкой. Только процентовка – закачаешься! Найдут Анькины 79
на Славкины 84+ – туши свет, сливай воду! Наши жалкие 26 на 31 – курам
на смех.

Зато ссоримся реже.
Хрен бы Авраменко в такой день согласился пса выгулять! А я – ничего.

Я не гордый. То есть, гордый, конечно. Чероки – лучший пес в мире! Смот-
рите, завидуйте. Фу, Чероки! Брось гадость! Как тебе не стыдно? Учись у
Дика: он никогда...

Куда?! Стой, животное!
Внял, зараза. Взял пример с Дика. Кошку, понимаете ли, Дик увидел! Ты

ж вчера с Брыськой только что не лизался, кобелина! Или у тебя тоже цик-
лы? Ну, загнали на дерево – дальше что? Так и будем скакать и лаять до ве-
чера? Ой! Это не Брыська... Это ж Лярва! Ко мне, Чероки! На поводок – и
домой, пока Эсфирь Львовна не объявилась. За свою Лярву она нас с тобой
обоих на дерево загонит!

Что-то у меня гордыня сегодня не очень… Подкачала.
Дверь квартиры распахивается настежь:
– Я кого просила мусор выбросить?
Становлюсь в позу:
– Пушкина!
– Я тебе покажу Пушкина! Я тебя, в гроб сходя, благословлю! Ты у меня

сам застрелишься, бездарь! Марш на помойку!
Пререкаться со вздорной бабой – ниже моего достоинства. И пойду! И

выброшу! Пальцы стальным захватом смыкаются на пакете с мусором.
Рвется тонкий полиэтилен.

– Еще на пол мне рассыпь!..
Лидка хмурит брови. Нетушки, актрисуля. Не верю. Одарив жену над-

менной улыбкой, я покидаю отеческий дом. Хлопаю дверью. Шествую по
лестнице. С чувством собственного превосходства.
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Начинаю гнусно хихикать. Индюк надутый! Придурок-муж из «семейно-
го» ток-шоу для дебилов. Как жена меня терпит? Верно сказала: бездарь! И
место мое – на помойке...

Самоуничижение – паче гордыни?
Возле мусорного бака стояли туфли. Черные. Лак, кожа «под чешую» –

итальянские. Каблуки всего на треть стоптаны. В доме завелся олигарх? Со-
рит деньгами? Подарил бы мне... В последний момент я все-таки отдернул
руку. У меня не жадность! И не зависть. Чтоб я туфли с помойки взял?! Гор-
дыня, где ты? Ау! Да что ж это, блин, творится?!

В квартире было тихо. До звонка.
– Лидок? Ты дома?
Тишина сгущается, ватой лезет в уши. Собственное дыхание кажется гро-

мом. Кто-то скулит. На кухне. Чероки? Кто тебя обидел?!
За столом сидела Лидка. Плакала, закрыв лицо ладонями.
Какие у нее тонкие пальцы...
– Что с тобой?
– Отстань.
– Ну извини меня, дурака. Я ж не нарочно...
– Не трогай меня... Пожалуйста.
Хоть бы вызверилась, что ли? Я б понял.
– Чего ты, Лид? Все нормально, все хорошо…
Она вдруг отняла руки от лица. Взглянула на меня в упор, смаргивая сле-

зы. Будто впервые увидела.
– Ничего не нормально, Толя. Ничего не хорошо.
«Новый грипп. Интервью у Хачатуряна. Вирусолог, профессор. Адрес –

ниже. Бегом!!!»
SMS-ка от шефа.
– Ну? – спросил профессор вместо «здравствуйте».
– Интервью, – напомнил я.
– Ну-ну…
И профессор убрел в недра квартиры.
Нервничая, я последовал за ним. Так меня встречали впервые. Попада-

лись неврастеники, мизантропы, кретины, пижоны… Ноев ковчег. Вирусо-
лог выбивался из общего ряда. Юркий, как ящерица. Мелкий, как размен-
ная монета. Самодостаточный, как Мона Лиза.

А еще он был, что называется, выпивши.
С утра.
В кабинете царил мрак. Солнце без особого успеха тыкалось в задернутые

шторы. Тени, силуэты; звяканье бутылки о рюмку. Мне профессор не пред-
ложил.

– Ну?
Разнообразием он не баловал.
– Угостите акулу пера?
– Легко.
Бутылка звякнула во второй раз. Нет, не жадность, понял я. Гордыня?
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Брезгует мелким репортеришкой? Вряд ли. Это у меня сегодня гордыня.
Два гордеца сцепились бы еще на пороге. Хотя моя нынешняя гордыня…

Я задрал нос. Вышло не очень.
– Это лечится? – спросил я напрямик.
– Нет.
– Совсем?
– Абсолютно. Пейте, уже все равно.
Я сделал глоток.
– Бренди?
– Арцах. Армянская водка.
– Чем пахнет?
– Кизилом.
– Женщины такое любят.
– Такое люблю я, молодой человек.
И не похоть. Была бы похоть, среагировал бы на женщин. Или на меня,

если гомик. Лень? Ишь какой живчик… И не гнев. Гнев я бы опознал сразу.
– Что теперь, Марк Эдуардович?
– Черт его знает. Приспособимся. Мы ж тараканы.
– В каком смысле?
– На нас дуста не изобрели.
– Думаете, пандемия?
– Я не думаю, молодой человек. Я знаю.
– Эмо-карты? Недельные циклы?
Профессор был краток:
– Плюнуть и растереть.
Вешайте меня, жгите огнем, лишайте премии, но лишь сейчас я сообра-

зил, что за темный ангел встал на пороге. Это как же? Это что же? Значит,
проснулся я во вторник, а гнева-то нет? Дал жене подзатыльник, и оправ-
даться нечем? Оторвался на Люське, а смягчающие обстоятельства – хрен с
маслом? Что я скажу нищему в воскресенье, пройдя мимо? Мама родная –
шпроты… Съел, и мучайся, да?

– Спасите, – шепнул я профессору. – Вы же специалист…
Горло свело, шепот сорвался.
– Работаем, молодой человек. На базе старого штамма вируса. Есть поло-

жительные результаты. В принципе, повторно заразиться «Грешником» –
реально.

Хотите – верьте, хотите – нет, но я готов был руки ему целовать. При всей
моей понедельничной гордыне. Жаль, на профессора сей порыв впечатле-
ния не произвел.

Он размышлял вслух.
– Реально, да. Но пики циклов «Грешника-2» – существенно выше. При-

дется вводить новую процентовку. Откалибруем за милую душу…
– Насколько выше?
– Раза в два. Что у вас с утра? Гордыня? Вот и прикиньте уровень.
Я прикинул. И содрогнулся.
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– А если снова? Если опять циклы полетят к чертям?
– Разработаем «Грешник-3». Понадобится – и четвертый сделаем, и пя-

тый. С такими пиками, что закачаешься. Наука, молодой человек, может все.
Исследуешь, внедряешь, смотришь – все. Меняй белый халат на белые та-
почки.

Его юмор мне не понравился.
– Скажите, профессор… Что у вас сегодня? По эмо-карте?
– Вам для интервью?
– Нет, просто так. Я вот наблюдаю за вами, и никак в толк не возьму… Ни

одного ярко выраженного.
– Чего – ни одного?
– Ну, смертного. Греха. Порока. Разве что бытовое пьянство.
Звякнула бутылка.
– Нет грехов? Пороков? Это не беда, молодой человек. Добродетелей нет

– вот это уже полный грипп…
– А что, и такое возможно?
– Для науки? Для науки, скажу я вам…
Весь дрожа, я ждал ответа.

Май 2009 г.
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ОСТОВСКОГО ШУЛЕРА ЯШУ БОЛТА ВПОЛНЕ МОЖНО
было бы назвать красавчиком, если бы не уродливый шрам, рассе-
кавший правую бровь и спускавшийся по щеке до самого подбо-
родка. Впрочем, надо признать, что означенный шрам жизнь Яше
нисколько не портил, а даже наоборот – служил недурной при-

манкой для барышень, чему Яша был несказанно рад.
Однако подобное украшение осеняло его физиономию не всегда. Вырос-

шего в приличной семье Яшу с детства ставили в пример товарищам – гля-
дите, мол, какой послушный и прилежный мальчик. Уроки делает без пону-
каний, по заборам не лазает и до ночи неизвестно где не пропадает. Яша
скромно кивал и вновь садился за книги – назло приятелям и на радость ро-
дителям.

Но всё меняется. Честно отбарабанив пять лет в институте и поступив на
работу, Яша вдруг понял, что так жить ему категорически не хочется. А хо-
чется по-другому. Чтобы красиво и с шиком. Чтобы деньги рекой, девушки
стайками и вообще – как у людей. А на «как у людей» Яшиной зарплаты не
хватало. Ни тогда, ни в обозримом будущем.

И Яша решился: написал заявление об уходе, забрал из ящика стола пач-
ку исписанных листочков и кружку с надбитым краем, выкурил у окна пер-
вую в жизни сигарету и стал свободным человеком.

Пугая старенькую маму взъерошенным видом и красными от бессонницы
глазами, он днями слонялся по квартире из угла в угол, что-то бормотал под
нос и чесал в затылке – думал. А через неделю до невозможности обросший
щетиной Яша позвонил в дверь соседки Марьиванны и со странным блес-
ком в глазах поинтересовался, не знает ли она, где можно купить шикарный,
но не слишком дорогой костюм. Марьиванна знала.

Тем же вечером на углу Пушкинской и Крепостного гуляющие по буль-
вару граждане могли лицезреть молодого человека, облаченного в темно-се-
рый костюм и до блеска начищенные черные туфли. Легким шагом Яша пе-
ресек дорогу, улыбнулся стоящему на входе в казино охраннику и скольз-
нул внутрь.

Весь вечер Яша неторопливо прогуливался между столиками и смотрел.
За одним вновь и вновь летел по кругу шарик рулетки, за другим – ложи-
лись одна к одной игральные карты, тарахтели вращающимися барабанами
однорукие бандиты, сновали туда-сюда посетители. Люди играли, а Яша со-
ображал. И что-то рисовал в крошечном блокнотике.

Следующую неделю Яша провел дома. Старательно паял что-то до безо-
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бразия мелкое, чертыхался, когда не получалось, и ежечасно консультиро-
вался с кем-то по телефону, пересыпая речь таким количеством терминов,
что понять, о чем он, было категорически невозможно. А когда от едкого ды-
ма начинало щипать глаза и першить в горле, Яша поднимался и шел к зер-
калу – репетировать. «Выигрывать надо натурально», – говорил себе Яша и
всячески пытался ошеломить зеркало своими актерскими способностями.
Поначалу дело шло туго, но через пару дней он научился вполне натураль-
но краснеть и бледнеть, шумно сглатывать и озираться вокруг, как бы ища
подтверждения своему нежданному счастью.

В один из вечеров уже знакомый нам молодой человек вновь появился у
дверей казино. Как и в прошлый раз, он побродил между столиками, со ску-
чающим видом подсел к рулетке, сделал несколько незначительных ставок
и без сожаления проиграл все до единой. Театрально поколебавшись – уйти
или продолжить, – Яша поставил тоненькую стопку фишек на двенадцать и
улыбнулся грудастой девице напротив: чего уж там, всё равно проиграю.
Прозвучало неизменное «ставок больше нет», за столом зашумели, делая
предположения, кому же сейчас повезет, а Яша незаметно нажал на круглую
опаловую запонку. Шарик сделал несколько кругов, замедлился, едва не
свалился в «семерку», совсем уж нехотя прокатил еще два сектора и акку-
ратно опустился в нужный Яше сектор. Но Яша этого не видел – он стара-
тельно рассматривал глубокое декольте незнакомки и то, что в этом деколь-
те находилось.

– Вы выиграли! Молодой человек, вы выиграли!!! – Яшу дружески по-
хлопали по плечу и указали на мирно покоящийся в двенадцатом секторе
шарик.

Яша покраснел, побелел, заученно-шумно сглотнул, сгреб полученные от
крупье фишки и с дрожью в голосе поинтересовался у декольтированной де-
вицы, не откажется ли она выпить с ним по бокалу мартини.

Проснувшись наутро в чужой квартире, Яша сел на край кровати, сгоняя
сон, потряс головой и победно улыбнулся самому себе. Мартини оказался
хорошим, девица – еще лучше, а главное, главное – запонка работала!

И понеслось! Яша перемещался из одного игорного дома в другой, мелко
проигрывал, любезничал с дамочками, скучая, делал очередную ставку, вы-
игрывал, удивлялся. Ставил снова, но уже меньше, вновь проигрывал и, по-
желав удачи соседям по столику, уходил менять фишки на хрустящие купю-
ры.

Не появляться слишком часто в одном казино. Не выигрывать много.
Время от времени просаживать суммы покрупнее. Простые и действенные
законы.

Яша заматерел, обзавелся новой квартирой и автомобилем, стал частым
посетителем столичных казино и начал подумывать о возможном переезде в
первопрестольную. Жизнь неумолимо приближалась к желанному «как у
людей».

Однако во всякой истории существует своё «но». Яшино «но» явилось на
свет в виде новой системы защиты игорных заведений.
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Уверившийся в полной безнаказанности Яша в очередной раз нажал на
запонку, проследил за тем, как шарик покорно лег в нужный сектор и сов-
сем уж собрался потянуться за фишками, как свет в зале моргнул, а в дина-
миках оглущающе взвыла сирена. Яша вздрогнул и поспешно подавил в се-
бе желание сорваться с места и рвануть куда подальше. И правильно сделал.
Не прошло и десяти секунд, как столик окружили крепко сбитые ребята в
черных костюмах и вежливо попросили всех играющих оставаться на своих
местах.

Не найдя ни на столе, ни под ним ничего подозрительного, ребята пере-
ключились на игроков. И в первую очередь – на Яшу. Яша покорно поднял
руки, дал себя ощупать и даже осмотреть содержимое карманов. А в ответ на
последовавшее за этим извинение охранника сочувственно улыбнулся – с
кем, мол, не бывает.

Через некоторое время из тех же динамиков залу объявили, что тревога
была вызвана сбоем в системе безопасности, и игра продолжилась. Но Яши-
ному счастью пришел конец.

После недолгих поисков информации оказалось, что подобные системы
устанавливаются во всех казино, которые могут себе позволить подобную
роскошь. А таких было большинство. Яша почесал в затылке и переключил-
ся на провинцию. Но играть с прежним спокойствием уже не мог. Да и про-
гресс не стоял на месте. Система защиты стремительно дешевела, владель-
цы казино в уездных городках радовались, мрачнел один Яша.

Когда риск быть пойманным превысил шансы выиграть, Яша плюнул,
спрятал заветную запонку подальше от чужих глаз и ушел в подполье. Под-
польем был весьма симпатичный загородный домик с тренажерным залом и
бассейном во дворе. Компанию Яше составляли два добермана, мальчишка-
посыльный и пышнотелая горничная, приходящая по первому зову.

Яша днями просиживал в шезлонге, лениво полистывал местные газетен-
ки, кормил доберманов трюфелями и скучал. Не хотелось ровным счетом
ничего.

Яшино спокойствие нарушила случайность. По одному из зарубежных
телеканалов мелькнул зал казино. Яша заметался по комнате в поисках
пульта, дважды споткнулся, опрокинул кружку пива, с третьей попытки по-
пал по кнопке «громкость» и успел услышать всего полфразы, суть которой
сводилась к следующему: где-то устанавливалась новая система игры под
названием «Сфинкс».

Яша полдня просидел на телефоне – польстил, пригрозил, пообещал не
оставить в долгу и кое-что все-таки узнал. Дело было простым как две ко-
пейки. Система существовала в единственном экземпляре в небольшом ар-
гентинском городке Сан-Саладо. Сектор «зеро» перекрашивался в оранже-
вый цвет и украшался крошечным изображением сфинкса. Игроку, чья
ставка на этот сектор выигрывала, задавался один единственный вопрос. За
правильный ответ игрок получал выигрыш, в двести раз превосходящий
ставку. Ну, а за неправильный – прости друг: секундный разряд тока, и на-
ши соболезнования семье. Такие вот незамысловатые аргентинские страсти.
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Ни одному здравомыслящему человеку и в голову бы не пришло сунуть-
ся в эту аферу. Только не Яше. Как подсказывал опыт, не существовало той
системы, которую нельзя было бы обмануть. А не проверить подобное ут-
верждение он не мог. План был простым. Внедриться в состав служащих ка-
зино и посмотреть на систему изнутри. Здраво рассудив, что крупному ка-
зино будет нужен хоть какой-нибудь работник, Яша засуетился. Собрал два
чемодана вещей, перевел в аргентинский банк весьма ощутимую сумму де-
нег, попрощался с мамой и сел в самолет.

Предположение оказалось верным. Во второй же газете обнаружилось
объявление о найме. Казино требовались крупье, менеджеры и уборщики.
Должность крупье Яша отмел сразу. А из менеджеров и уборщиков, пораз-
мыслив, выбрал последних. Как-никак любые, даже самые секретные поме-
щения надо убирать. А уж в том, что система спрятана в надежном месте,
Яша не сомневался ни минуты.

На следующий же день в административном здании компании появился
молодой человек крайне неказистого вида – серенький пиджачок, торчащие
лопатки, взъерошенные волосы, очки в толстой роговой оправе. Молодой
человек покрутил головой, неуверенно проковылял к администратору и
дрожащей рукой протянул газету, где фломастером было обведено объявле-
ние о работе.

Администратор смерил незнакомца оценивающим взглядом, бросил не-
брежное «$Un momento!», и что-то бодро затараторил в телефонную трубку.
Через минуту за Яшей (а молодым человеком был, естественно, он) спусти-
лась очаровательная юная особа, при виде которой Яша так густо покраснел
и с таким заиканием выдавил из себя «$Buenas tardes!», что будь рядом ве-
ликий Станиславский, знаменитое «Не верю!» заглохло бы на первом же
звуке.

Яшу провели по коридору, усадили в кресло и поинтересовались целью
его прихода. Яша наморщил лоб и со страшным акцентом изрек: «Я, искать,
работа, надо, очень». Миловидная служащая покивала и, протянув холеную
ручку, попросила документы. Яша подал паспорт и прокомментировал:
«Rusо». Барышня обрадованно приподняла бровки и помахала кому-то в
глубине офиса: по закону подлости, и здесь нашелся кто-то русскоговоря-
щий. Яша вздохнул и покорился судьбе.

Русскоговорящей оказалась сухощавая дамочка лет пятидесяти – со
вздернутым носиком, бесцветными бровками и маленькими, часто-часто
моргающими глазками. Она смотрела на Яшу влюбленным взглядом, глади-
ла его по коленке и убеждала подучить язык. Дескать, с его высшим образо-
ванием, он не то, что менеджером будет, а вообще ого-го куда пробьется.
Яша мотал головой и всё глубже вжимался в кресло.

Когда стало понятно, что отвертеться от услуг польстившейся на него
особы не удастся, Яша воинственно шмыгнул носом и согласился на собесе-
дование. Дамочка захлопала в ладоши и радужно заулыбалась, обнажив
мелкие желтоватые зубки, которых, как показалось Яше, было никак не
меньше полутора сотен. Но радость Яшиной патронессы была преждевре-
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менной. «Не на того напали», – ухмыльнулся про себя Яша и, не моргнув,
спутал Цезаря с Одиссеем, при сложении одной третьей и одной четвертой
получил две седьмых, а на вопрос «Что такое маркетинг?» с сомнением от-
ветил, что это, скорее всего, новое название филателии.

На этом собеседование было окончено. Радужная улыбка дамочки смени-
лась обиженно поджатыми губками, а Яше выдали униформу и определили
в уборщики.

Два месяца Яша терпеливо драил коридоры компании и втайне от всех
зубрил испанский, а на третий проник за заветную дверь, по непонятному
стечению обстоятельств имевшую дробный номер 13/13. Спрятанная за
дверью система оказалась утыканным проводками железным кубом на нож-
ках, над которым оранжеватым маревом висела полуметровая голограмма
самого сфинкса. Яша улыбнулся и подмигнул сфинксу, а за обедом узнал от
одной из уборщиц, что сфинкс полностью автоматизирован и с момента на-
стройки никем не управляется – сам подбирает вопросы и сам же шарахает
незадачливого игрока током. Идеальная безошибочная система.

На следующий же день Яша стоял на четвереньках в помещении 13/13 и
усиленно шоркал шваброй под кубом, пытаясь по возможности чаще заде-
вать его ножки и дно. В противовес ожиданиям, система безопасности на та-
кое разгильдяйство никак не реагировала – молчала сирена, безразлично
смотрели со стен два десятка видеокамер.

Яша ласково обругал аргентинцев обалдуями и приступил к стадии но-
мер два – перерыл два десятка справочников, за большие деньги достал
горсть каких-то деталей и огромное увеличительное стекло, на всякий слу-
чай проконсультировался со специалистом из Питера и за вечер спаял кро-
шечного, не больше спичечной головки, «жучка».

Загнать жучок в систему было минутным делом. Дождавшись своей оче-
реди убирать в заветной комнатушке, Яша проявил невероятное рвение –
отдраил полы, до блеска вымыл окна и ласково прошелся по каждому сан-
тиметру куба метелкой для пыли. На одном из этих сантиметров и находи-
лось будущее Яшино счастье – заранее выкрученный болт. Едва заметное
движение, и жучок уютно сидит в углублении для болта, а сам болт тоже не
где-нибудь на полу валяется: стоит на своем законном месте – разве что
люфтит чуток. Красота да и только.

Яша едва заметно улыбнулся сам себе, еще разок прошелся шваброй по
углам и двинулся к двери. Но стоило ключу оказаться в замочной скважине,
как куб за Яшиной спиной завибрировал и угрожающе загудел. Яша обер-
нулся: куб чихнул, тряхнул подпрыгнувшими дугами проводов и плюнул в
обидчика – злосчастный болт со свистом вылетел из углубления, пулей про-
несся через помещение, срикошетил от стены и, в полном соответствии с за-
коном подлости, чиркнул по Яше.

Под потолком ожил десяток мигающих оранжевых ламп, а из встроенных
в стены динамиков грохнул оглушающий вой. На этом радостном эпизоде
большинству героев-авантюристов настал бы полный и неминуемый кир-
дык. Но только не Яше.
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Влетевшим в помещение 13/13 охранникам предстала прелестная в сво-
ей непосредственности картина. Зажавший рассеченную бровь Яша поску-
ливал, размазывал по лицу слезы, тыкал пальцем в куб и на ломаном испан-
ском насылал хулу на гадостную систему, покусившуюся на и без того не-
простую жизнь бедолаги-уборщика.

Когда Яшу вываживали из секретной комнаты, он норовил перемазать
кровью всех, кто по неосторожности оказывался рядом, грозил кубу кула-
ком и требовал компенсации за ущерб здоровью.

Посланные проверить систему техники ничего подозрительного не обна-
ружили. Болт был ввинчен на место, а Яша получил компенсацию за ущерб
здоровью, прибавку к зарплате и пять дней отдыха.

Всю неделю Яша наслаждался всеобщим вниманием: принимал соболез-
нования по поводу навсегда утерянной красоты, презрительно посматривал
на директора казино, прилюдно принесшего свои извинения, и доводил до
белого каления техников, замучавшихся объяснять недовольному уборщи-
ку, что в покусившуюся на него систему никогда не вводили никаких про-
грамм нелюбви к иностранцам, особенно – к русским.

В казино продолжали муссировать слухи об агрессивности системы, а
Яша сидел дома, и день за днем принимал информацию, идущую с жучка.
Система и впрямь оказалась искусственным интеллектом. И именно таким,
как и было обещано – сфинксом. Виртуальная женщина-кошка нежилась в
золотых песках, с усталостью и презрением следила за игроками в казино и,
как казалось Яше, о чем-то тосковала. Ничем, кроме первоклассного бреда,
это предположение, естественно, не было, но не проверить его Яша не мог.
И начал с «женщины»: едва переступив порог административного здания
казино, заявил менеджеру, что сегодня он будет работать, облачившись в
смокинг. Менеджер икнул и поинтересовался причинами столь странного
выбора одежды. На что Яша с горечью объяснил, что сегодня на его далекой-
далекой родине великий праздник – День Синюшного Бесперспективняка,
на коем он, в силу обстоятельств, присутствовать не может, а потому хочет
показать свою причастность к этому событию хотя бы парадной формой
одежды. Менеджер поскреб в затылке, безуспешно попытался произнести
слово «бесперспективняк» и махнул рукой – делай, что хочешь.

Облаченный в смокинг Яша сиял лицом, нарезал круги вокруг заветного
куба и весьма недвусмысленно строил глазки голограмме сфинкса. Зверуш-
ка не реагировала никак. После получаса бесплодных усилий Яша пошел на
крайние меры – расстегнул три верхних пуговицы на рубашке и исполнил
такой эротический танец, на какой только был способен, чем немало повесе-
лил сидящих за системой наблюдения охранников. В отличие от них,
сфинкс к таким ухищрениям оказался равнодушен. Яша плюнул, домыл по-
лы и, шаловливо помахав сфинксу ручкой, закрыл за собой дверь.

Следующий шанс испытать систему выпал через неделю. Яша погладил
куб, прошептал что-то ласковое, поставил на пол блюдце с золотистой кае-
мочкой, налил в него молока и принялся за уборку. Не прошло и минуты,
как в дверях возник охранник и весьма недобрым тоном поинтересовался,
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что это за жидкость, и кой черт Яша приволок эту хрень в помещение повы-
шенной секретности.

Яша развел руками и с честнейшим выраженьем лица поведал охраннику
леденящую душу историю о вконец обнаглевших тараканах и о своем герои-
ческом решении бороться с этой напастью в меру сил и возможностей – под-
сыпая отраву в молоко, которое, как известно любому школьнику, является
наилюбимейшим тараканьим лакомством. Охранник хмыкнул, покрутил
пальцем у виска и уволок блюдце «на экспертизу», а Яша преданно посмот-
рел в глаза каменной египетской кошке и вздохнул – произвол на произволе.

При экспертизе в блюдце не нашли ничего, кроме молока и заявленной
отравы, и вернули оружие борьбы с тараканами на место – пока не будет
куплено нечто более современное. Но то ли службы в казино работали мед-
ленно, то ли о Яшином нововведении просто забыли – так или иначе, блюд-
це простояло в помещении 13/13 до следующего утра. А утром случилось
следующее.

Проснувшийся по будильнику Яша первым делом направился к компью-
теру – проверить, какую информацию успел накачать за ночь его жучок. Но
стоило картинке включиться, как Яша ойкнул и осел в кресло: с экрана на
него смотрела голограмма свернувшейся клубком кошки. Оную зверушку
Яша видел впервые, но готов был поклясться, что это – ни больше ни мень-
ше – половинка его сфинкса. Словно ощутив Яшино присутствие, кошка
томно потянулась, выгнула спину, поднялась и шагнула в сторону. За ее
спиной, на дрожащем голографическом полу обнаружилось весьма знако-
мое Яше блюдце с золотистой каемочкой.

Яша сглотнул и судорожно заметался от мысли к мысли. В симбиозе жен-
щина-кошка кошки все-таки оказалось больше. Зверушка откликнулась на
предложение испить молочка и, кажется, была готова продолжать сотрудни-
чество. И упускать этот шанс было нельзя. Почесать голограмму за ухом
Яша не мог, и мышей, коими можно было надеяться развлечь египетскую
гостью, в квартире тоже не водилось. Яша пробежался глазами по комнате:
брошенные у кровати тапочки, кружка с остывшим кофе, пачка местных га-
зет. Ничего. Ровным счетом ничего подходящего. Разве что… В углу, при-
крытый помятым полиэтиленовым пакетом, стоял старенький магнитофон,
доставшийся Яше от предыдущего владельца квартиры. А на полу, рядом с
ним, лежал аккуратно сложенный длинный шнур.

Яша гыгыкнул и подскочил с места с такой скоростью, какой не помнил
за собой уже лет десять. Шустро смотал шнур в клубок, водрузил его на стол
и тихонько подтолкнул в сторону голографической кошки. Зверушка замер-
ла, напружилась и с силой ударила лапой по экрану.

Яша ойкнул неожиданно прорезавшимся фальцетом и всерьез усомнился
в своей нормальности, ибо увиденное не желало лезть ни в какие рамки. А
увидел Яша следующее: не успевший долететь до экрана клубок резко изме-
нил направление и поскакал к нему, безбожно колотя вилкой по темному
полированному столу. Яша клубок поймал и без особых раздумий бросил
его обратно. Игра повторилась.
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Весь день Яша ликовал, благодарил судьбу за такое везение и продолжал
играть с кошкой. А вечером, когда на зеленые крыши Сан-Саладо спусти-
лась ночь, пушистая гостья Яшиного компьютера сладко зевнула, внима-
тельно посмотрела на Яшу и неторопливо ушла куда-то за границу экрана.
Но стоило кошачьему хвосту скрыться из вида, как стоявший на тумбочке
принтер утробно ухнул, часто-часто застрекотал и начал выбрасывать на за-
тертый линолеум сотни листков, усеянных мелкими буковками. Уставший
чему-либо удивляться Яша подхватил одну из страниц, пробежался по тек-
сту и довольно хмыкнул: подарок когтистой красавицы был поистине цар-
ским – страницы были сплошь усеяны ответами на вопросы сектора
«Сфинкс».

Однако Яшина радость была преждевременной. Принтер извел всю имев-
шуюся в запасе бумагу, слопал еще четыре пачки, но останавливаться, ка-
жется, не собирался. В углах комнаты стремительно росли груды небрежно
сложенных страниц, а Яша курил и ходил кругами вокруг компьютера, не
решаясь выключить принтер. Почует зверушка, что ее подарком пренебрег-
ли, обидится, и пиши – пропало.

Принтер замолк только утром. Яша печально оглядел заваленную бума-
гой комнату и вздохнул: выучить ответы на все вопросы реальным не пред-
ставлялось. Яша докурил последнюю из оставшихся сигарет и задумался.
Готовыми ответами воспользоваться было нельзя. Стало быть… (тут Яша
победоносно покосился в зеркало и подмигнул самому себе)… стало быть,
надо генерировать свои вопросы или искать еще какой-то выход. Как это
осуществить, Яша пока не знал, но, уходя на службу, оставил у включенно-
го компьютера блюдце с молоком и давешний моток шнура.

Вечером в блюдце не обнаружилось ни капли молока, импровизирован-
ный мячик валялся в дальнем углу, а на экране, мирно посапывая, дремала
пушистая Яшина гостья.

За следующую неделю Яша прочел два десятка книг о повадках и воспи-
тании кошек, обегал все зоомагазины и завалил комнату всяческой ерундой
– по углам были раскиданы бесчисленные игрушки и мячики, по коридору
ездила заводная мышь, а в самом центре комнаты, маня персиковым шелком
покрывал, стояла дорогущая корзина для кошек.

Один день сменялся другим, неторопливо ползла череда недель, из коло-
нок лилось довольное мурлыкание, кошка исправно пила молоко и гоняла
мячик. А Яша ждал. И с каждым днем всё больше зверел от такого подве-
шенного состояния. И неизвестно, сколько бы еще это продолжалось, если
бы не его величество случай.

Воскресным вечером в Яшину дверь позвонили. Яша отложил газету, су-
нул ноги в тапочки и пошел открывать. За дверью оказалась соседка по эта-
жу. Едва завидев Яшу, она что-то затараторила и начала совать ему в руки
взъерошенную болонку со смешным бантиком на голове. Из обрывков фраз,
которые удалось понять Яше, клеилась категорически неприятная картина:
соседка собиралась уезжать и просила Яшу подержать собаку у себя. От од-
ной мысли о подобной перспективе Яшу передернуло. Он замотал головой
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и вежливо отодвинул протянутую ему болонку. Соседка опять что-то затре-
щала, Яша опять замотал головой, а болонка, которой, по-видимому, поряд-
ком надоело сидеть на руках у хозяйки, крутанулась на месте, спрыгнула на
пол и в мановение ока проскользнула в Яшину квартиру.

Едва завидев собаку, голографическая кошка вздыбила шерсть, выгнула
спину и с шипением отступила в глубь экрана. А болонка залилась лаем, за-
металась по комнате, то норовя накинуться на ожившую половинку сфинк-
са, то вновь отскакивая к дверям. Бросившийся в комнату Яша вмиг сгреб
возмущенно тявкающую собачонку, не церемонясь, швырнул ее на лестнич-
ную клетку и шарахнул дверью перед самым носом изумленной соседки.

Избавившись от гостей, Яша матерно обругал всех аргентинцев сразу и
владельцев болонок в отдельности и обеспокоенно глянул на экран – как
там его рыжая красавица? От того, что случилось следом, у всякого нор-
мального человека отвисла бы челюсть. А случилось вот что: кошка, внима-
тельно наблюдавшая за выдворением болонки из квартиры, вдруг громко
мявкнула, оттолкнулась от голографического пола, и легко, будто всю
жизнь только этим и занималась, перепрыгнула через край экрана, мягко
приземлилась на пол, встряхнулась и стала самой обычной кошкой. Живой,
пушистой, с хитрыми глазами и тонкими золотистыми полосками поперек
рыжей спинки. А вслед за этим экран замигал и предложил ошарашенному
Яше определить, когда на рулетке выпадет сектор «Сфинкс» и выбрать во-
прос, который будет задан желающему испытать свою судьбу.

Сказать, что у Яши чесались руки проверить работу системы – значило
не сказать ничего. Бывший ростовский шулер метался по квартире, то при-
нимался одеваться, то вновь разоблачался, вызывал такси, а через минуту
одумывался и отменял заказ. Хотелось играть. Хотелось выигрывать. Мно-
го и сразу. Но было боязно. Кто его знает – можно ли доверять этой рыжей
бестии. В самом ли деле она готова подарить Яше неслыханное состояние
или просто хочет пошалить, глядя, как мир очистится от еще одного жадно-
го до денег человечка?

Так и не решившись испробовать систему на себе, Яша надел темные оч-
ки, приклеил тонкие черные усики, облачился в ярко-зеленый костюм, зако-
лол галстук булавкой с поддельным бриллиантом, вышел на улицу и ныр-
нул в такси.

Выйдя из машины в нескольких шагах от казино, Яша увидел то, что и
ожидал. Сухощавый старик-араб, разложивший на складном столике не-
сколько десятков талисманов и амулетов, привычно расхваливал товар на
всю улицу. Ухо койота сулило удачу в карточном деле, замерший в капле
янтаря паучок оберегал от шулеров, а зуб крокодила помогал при игре в ру-
летку.

Экспериментировать на других Яше казалось неправильным, но другого
выхода его, в целом, изворотливый ум пока не находил. Поэтому, дождав-
шись, когда такси скроется за поворотом, а вокруг будет не слишком много
людей, Яша подошел к старику, и придав голосу максимальную загадоч-
ность, сообщил, что тот дождался своего звездного часа: вот-вот на него
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ссыплется такая сумма денег, о которой ему даже мечтать не доводилось.
Старик поднял на Яшу темно-карие глаза и покачал головой – не поверил.
Яша покровительственно улыбнулся, извлек из кармана пачку хрустящих
купюр и обычный носовой платок, протянул их старику и заверил, что этот
платок – самый действенный из всех существующих в мире амулетов. А для
того, чтобы получить деньги, нужно просто отправиться вот в это казино, в
нужное время сделать ставку на сектор «Сфинкс», а на заданный вопрос от-
ветить… Тут Яша по-шпионски покосился по сторонам и прошептал пра-
вильный ответ на ухо старику.

Оставалось только ждать. Яша отклеил усы, снял пиджак и очки и, дабы
отвести от себя всякие подозрения, поспешно отправился домой, где для ук-
репления алиби зашел извиниться перед хозяйкой гавкучей болонки и по-
просил спички у соседа по этажу.

А наутро всё казино гудело: все, от руководства до последней уборщицы,
только и делали, что говорили о невероятном выигрыше уличного торговца.
А сам торговец, облаченный в шитый золотом белоснежный балахон, вызы-
вал нескрываемую зависть окружающих, сидя в припаркованном у дверей
казино ярко-красном кабриолете.

С тех пор, как Яша уволился с должности уборщика, прошло полгода. Ка-
зино обзавелось новым зданием и поменяло адрес. В летнем Сан-Саладо
танцевали знойное аргентинское танго, пили текилу и наслаждались жиз-
нью. А в уютном зале казино, за столом с рулеткой сидел средних лет муж-
чина, в котором далеко не всем удалось бы узнать простого ростовского шу-
лера Яшу Болта – нарождающуюся лысину прикрывал парик, пересекаю-
щий щеку шрам скрывали пышные бакенбарды, а на носу красовалась вну-
шительных размеров накладная родинка. На коленях у Яши нежилась пу-
шистая красавица-кошка, а сам Яша попыхивал сигарой и улыбался: шарик
описывал последние круги, призывно мерцал сектор с головой женщины-
кошки, а желанное «как у людей» приближалось со скоростью галопирую-
щей лошади. Ведь теперь системой «Сфинкс» был он.
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Н УМЕЛ ВЫЖИДАТЬ. НЕТЕРПЕЛИВЫХ И НЕРВНЫХ ОН
презирал. Они, как правило, гибли первыми. Иногда он сутками
лежал в засаде. В укромном месте, где-нибудь неподалеку от тай-
ной тропы, ведущей к водопою. Ничто не выдавало его. Даже за-
пах, и тот становился едва уловим. Желтые глаза неподвижно смо-
трели в одну точку. Ни один волосок не шевелился на тогда еще

кудрявой голове. Полысел он позже. Когда женился. Она была худая и нерв-
ная. С острым лицом. Но тоже могла надолго замереть. Видимо, это при-
влекло его. Да и пора было. Она работала в большом НИИ в отделе главно-
го технолога. Вскоре родился сын. Он учился тогда в заочном институте на
радиоинженера.

Он любил стоять в очередях. Его от души веселило раздражение и нетер-
пение остальных. Никто не догадывался, что два-три часа в какой-нибудь
захудалой очереди для него были двумя-тремя минутами. Рядом стоящие
только чувствовали какое-то беспокойство. Видимо, ощущали исходивший
от него холод — температура его тела в такие моменты падала на несколько
градусов — и невольно отодвигались.

После армии он устроился работать телефонистом на стадион. Велико-
лепное было время. На небе ни облачка. Тепло. Пряные волнующие запахи
цветущих трав волнами накатывали с того берега реки. Чуть слышно посто-
янно играла музыка. Солнце только на мгновение скрывалось за горизонт.
Периодически из-за угла появлялись мужчины и женщины в карнавальных
костюмах и масках. Они шептались, смеялись и, притворно вскрикивая,
шутливо щипали друг друга. Он стоял в проходе под трибунами, прижав
плечом к уху телефонную трубку. Невысокого роста, крепыш, с мощными
ногами и руками, тонким хищным носом, немного нависающим лбом и глу-
боко посаженными глазами, он наблюдал за молодыми спортсменками. Они
нахально семенили голыми ногами мимо него из раздевалки к беговым до-
рожкам, к зеленому полю стадиона. Надо было только не торопиться, не
спугнуть раньше времени. Почувствуй хоть одна неладное — все стадо по-
мчится, не разбирая дороги, с такой скоростью, что ему их ввек не догнать,
хоть он и пробегал стометровку за одиннадцать секунд.

В то время в просторной стеклянной банке из-под венгерских консерви-
рованных помидоров «Глобус», стоящей на подоконнике его комнаты, посе-
лился моллюск. Он осваивал помещение, не торопясь, ползая по стеклянной
стене, и довольно мурлыкал популярную тогда мелодию: «Yes, I love you!
Yеs...» Моллюску казалось, что он сочинил эту песенку, и самоуважение пе-
реполняло его. К тому же он просто радовался, как обычный новосел.
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За свою недлинную жизнь он впервые получил такое комфортное жилище
с восхитительно гладкой круглой стеной.

Тогда еще у него были нормальные брови. Это потом, когда он стал рабо-
тать в том же НИИ, где и жена, и заниматься сверхвысокими частотами, об-
разовалась лысина, которую он старательно прикрывал длинными прядями.
Зато в качестве компенсации буйно разрослись брови. Особенно он ни с кем
не общался. Но, чтобы не выделяться, иногда заходил в курилку, где мог
поддержать разговор о хоккее или футболе. Хотя последнее время старался
не смотреть подобные зрелища по телевизору. Они стали действовать ему
на нервы. Особенно, когда какой-нибудь игрок не доставал до мяча или со-
вершал иную ошибку, связанную с неточным, нерасчетливым движением.
Раньше же он часто ходил на стадион, куда его по старой памяти пускали
без билета. Когда заходил разговор о женщинах, вставлял какую-нибудь со-
леную плоскую шутку, никогда не имевшую успеха. Это его удивляло. Они
были, на его взгляд, не хуже других, вызывавших улыбки и смех. Его сторо-
нились. Зато жена его знала пол-института. Была своим человеком в проф-
коме и всегда доставала дефицитные продовольственные заказы, которые
он приносил в лабораторию, вызывая зависть сослуживцев. Женщин он од-
новременно и привлекал, и отталкивал.

Рабочее место он отгородил штабелями приборов. А не полюбившихся
сотрудников доводил тихим монотонным повторением первых букв их фа-
милий. Неторопливо настраивая какое-нибудь устройство, сморщив нос и
безразлично всматриваясь в экран осциллографа с дрожащими голубыми
линиями, он любил вспоминать саванну... Охота... Они с братом гонят стадо
антилоп, обезумевшее от страха. Опьяняющий, бешеный топот сотен копыт.
Все забыто, ничему нет цены. Только любым способом продлить наслажде-
ние. Они даже не бросались на отставших животных. Все путалось в этой
смертельной пляске. Кто преследует, кого, зачем? Оставалась только неис-
товая любовь к этим, таким быстрым и слабым существам. И лишь когда
любовь становилась невыносимой, еще немного — и судорогой сведет тело,
они бросались и резали острыми клыками добычу. Окуная головы в теплую
хлещущую кровь...

Премию давали раз в квартал. Около сорока процентов от месячной зар-
платы. Работал он старательно. Приходил раньше всех. И изредка получал
повышенную премию, на десятку больше остальных. Этот излишек он от-
кладывал, а также экономил на обедах. Жена выдавала рубль в день. Он
покупал самую дешевую колбасу, которую, в основном, брали для собак,
или жевал хлеб, запивая большими глотками молока. Набиралась некото-
рая сумма. Он не швырял ее на ветер, а тратил очень разборчиво. Пример-
но раз в год покупал себе новые часы. Обязательно японской или швей-
царской фирмы, с множеством кнопочек, стрелочек, календариков, целый
часовой комбайн-агрегат. А старые загонял, доплачивать приходилось не
так уж и много. Не жалел денег и на авторучки. Хотя практически ничего
не писал. Но любил достать из внутреннего кармана пиджака диковинной
формы авторучку и аккуратно провести несколько черточек. На одежду
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внимания не обращал. Ходил по десять лет в одном костюме. Но периоди-
чески удивлял сослуживцев сверхмодными галстуками, которые ему при-
сылал из Африки брат.

В детстве у них с братом была любимая игра — дурачить слонов. Выберут
здоровяка покрупнее и подобродушнее. Станут перед ним, один за другим.
А потом разбегутся в разные стороны. И снова один за другого спрячется.
Слон такого обычно не выдерживал — не мог представить, глупец, что быва-
ют братья-близнецы, — и мчался к реке. Плюхнется со всего разбега в воду,
начнет фонтаны пускать, только так и приходил в себя. А братья рады-раде-
шеньки, смеются до колик в животе. Да, было время…

Смерть отца он перенес легко. Тот долго болел. Он был совершенно не
похож на отца и был уверен, что тот ему не родной. Его сильно мучил тош-
нотворный запах, исходивший от отца в последние дни. На работе он угрю-
мо попросил вместо положенных трех дней за свой счет два. На сочувствен-
ные вопросы начальника охотно ответил:

— Сам долго мучился и других мучил. Не приведи господь! Уж лучше
сразу, без дураков! — и он резко махнул ручищей.

Начальник согласился, что на полном ходу лучше, двух мнений быть не
может. У начальника родители были живы и бодры, и он подумал, что и у
него когда-нибудь тоже. От этого не уйти, закон природы. Хотя бывает, что
дети в этом деле опережают родителей. Так сказать, нарушение закона... На-
чальник похлопал его по спине и поинтересовался, не нужна ли помощь.

Женька пришла в лабораторию после аспирантуры. Высокая, стройная,
длинноногая. Такого класса женщин, пожалуй, в институте не было. Он не-
много раздвинул приборы и подолгу смотрел на нее в получившуюся не-
большую амбразуру. Рука, сжимавшая паяльник, в такие моменты белела от
напряжения. Он знал, она от него не уйдет. Не надо только спешить. Мол-
люск, дотоле дремавший в банке, оживился и снова начал ползать, оставляя
липкий незаметный след. Смотря на Женьку, он вспоминал краткие мгнове-
ния свободы, когда все желания удовлетворены и внутри царят сытость и
пустота. Потом желания опять надвигались, и снова начиналась изнури-
тельная борьба за их удовлетворение. Он мечтал победить все свои желания
и стать свободным навсегда. Обсудить эту проблему было не с кем. Друзей
у него не было. Был приятель. Таксист, живущий в одном с ним доме. Он
уже решил было поговорить с ним, не приведет ли исчезновение желаний к
концу жизни. Но таксиста забрали. Оказалось, что он привозил к себе жен-
щин и убивал их. Была большая газетная статья. Он любил рассказывать о
соседе в курилке. Обычный парень. Веселый. Болел за «Динамо». Сильно
переживал, когда те проигрывали. Прямо убивался. И вот на тебе! Скорее
всего, ненормальный. На самом деле он так не думал. Тот был вполне нор-
мальный, даже чересчур. Сам бы он этого делать не стал. И не из страха.
Просто ни к чему. Некоторое время со своими воспоминаниями он был в
центре внимания. Но вот посоветоваться теперь было не с кем. Вся эта исто-
рия его нисколько не удивила. Нет, сам бы он этого делать ни в коем случае
не стал... Хотя в саванне они с братом творили и не такое...
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Говорили, что Женька недавно развелась с мужем и у нее трехлетний сын
Сашка. Он знал, надо ждать. В жизни каждой женщины бывает момент сла-
бости. Надо ждать. Он подолгу разговаривал с ней о Сашке. Давал ценные
советы по физическому воспитанию. Предлагал свою помощь. Покупал де-
фицитные продукты. Он не торопился. Кто-то обо всем доложил жене. Она
устроила скандал. Назвала его ничтожеством. Что он бы давно опустился
без нее, чтоб он не обольщался и почаще смотрел на себя в зеркало. Это она
все устроила, а так не видать ему старшего инженера в веки веков!.. Он мол-
ча посмотрел на нее. Сказал, если ее что-то не устраивает, то она может счи-
тать себя свободной. Отныне он будет давать ей пятьдесят рублей в месяц.
Она в ответ надолго замерла, а потом поникшая, как резиновая кукла, из ко-
торой стал выходить воздух, пошла на кухню, готовить ужин.

Женьку поначалу ошеломил его облик. Что-то в нем вызывало у нее да-
же страх. Но потом привыкла. К тому же такой услужливый, всегда посове-
тует, поможет, причем совершенно бескорыстно. Так необычно в наше вре-
мя. Она только вздрагивала, когда замечала его глаз в амбразуре между при-
борами. «Вы меня пугаете», — смущенно говорила она ему. Он с трудом пря-
тал довольную усмешку.

Вскоре он убедился, что уже не вызывает своим видом неприятных
эмоций. Улучив момент, робко признался ей в любви. Увидев испуг и не-
доумение, сразу же заверил, что ему абсолютно ничего не надо. Просто
она должна знать, у нее есть верный и надежный друг, который в любую
минуту придет на помощь. Он, шутя, поднял огромный прибор, и Женька
отметила, что он удивительно силен. Через некоторое время он рассказал
ей о своих домашних неурядицах, жена совершенно чужой человек и не
понимает его. «Это так обычно», — мягко сказала Женька в ответ. «В са-
ванне по-другому», — усмехнулся снисходительно он. «Странный...» —
подумала она.

Женьку после работы часто встречал Олег. Он приезжал на новой «Вол-
ге» и останавливался за углом. Олег три года проработал за границей, был
женат и имел двоих детей. Женька была влюблена в Олeгa. Их роман длил-
ся уже почти полгода. Так долго Олег еще ни с кем не встречался.

К рыбам он относился спокойно. Но не понимал, как можно есть мороже-
ную рыбу, и покупал только свежую. Любил наблюдать, как продавец вы-
хватывает большим сачком из небольшого бассейна блестящего, желтой че-
шуей трепещущего карпа. Но птицы?! Их он терпеть не мог. В том, как они
грудой голые лежали на прилавке, было такое непереносимое непотребство,
что, проходя по магазину, он всегда отворачивался. И потом эти крылья...
Если бы его попросили назвать что-нибудь самое фантастическое, он, ни се-
кунды не сомневаясь, назвал бы птичье крыло.

Он долго и мучительно думал над выражением «жизнь проходит...» И
не мог его понять. Как проходит? Почему? Ведь жизнь совершенно непо-
движна. Это как дважды два. Это они бегают взад-вперед по жизни, неумо-
лимо приближаясь к концу зеленого поля, саванны. К чернеющему лесу.
Этот бег напоминал ему движение электронов в сильном поле. Они могли
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столкнуться с ядром атома, отскочить назад. Но лишь на мгновение. Побе-
дить поле они могли...

Он возликовал, узнав о намечающейся командировке. Ехать должны бы-
ли трое. Женька была в их числе. Его в списках не было. Командировка бы-
ла очень хорошей. В Евпаторию. В сезон, доводить до кондиции разработан-
ный прибор.

Он подкараулил начальника отдела в коридоре. Тот недавно получил эту
должность. Еще не привык и упивался собственной значимостью и зарпла-
той. Начальник стремительно двигался в туалет и думал о производстве.
Момент был удобный.

— Можно вас на минуточку? — он преградил ему дорогу.
Начальник прекратил движение и вопросительно уставился на него.
— Я должен поехать в Евпаторию, — спокойно произнес он.
— Кажется, вас нет в списках, — наморщил лоб начальник. — Да, точно нет.
— Надо, чтоб был, — терпеливо пояснил он.
— Как надо? — не понял начальник. — Вас нет в списках. Извините. Я спе-

шу, — и попытался продолжить движение. Но он положил лапу ему на пле-
чо. Она была покрыта жесткой рыжеватой шерстью.

«Ну и ручища!» — отметил начальник. Ему недавно исполнилось трид-
цать пять, он каждый день делал зарядку и хорошо играл в теннис. И сразу
же возмутился: «Что за фамильярность?! Говорим о дисциплине, говорим...
Разболтались... Всегда тихий, подобострастный, и на тебе! Совсем спятили
с этой Евпаторией!»

— Вы, просто спя... — начальник посмотрел ему в глаза и осекся. Желтые
немигающие глаза с вертикальными прорезями зрачков неожиданно сильно
напугали его.

— Вы что? — с трудом выдавил он. — Ну, нельзя же так! Поедете, поедете
в командировку, и... и не волнуйтесь. Идите, работайте.

Он снял руку, низко наклонил голову и приторно произнес:
— Большущее спасибо! Извините за беспокойство!
Начальник снова помчался по коридору, повторяя про себя: «Извините

за беспокойство!.. Ну и публика! Прямо, уголовники какие-то, а ведь не по-
думаешь!»

Как бы невзначай он сообщил Женьке, что тоже едет в Евпаторию. Она
равнодушно пожала плечами и, вежливо улыбнувшись, сказала:

— Вы же, кажется, не должны были ехать?
— Без меня в таком деликатном деле не обойтись. Начальник упросил, —

ответил он. — Да и чемодан помогу дотащить.
— Спасибо, меня проводят, — отказалась она.
Женьку провожал этот хлюст Олег. Он оценивающе окинул его крепкую

фигуру и подумал, что одним ударом, шутя, мог бы перебить ему хребет. За-
смеялся и пошел вслед за ними по перрону. Из обрывков разговора понял,
что тот собирается на несколько дней приехать к ней, туда. «А как же семья,
дети? А, Олег? Нехорошо! — усмехнувшись, подумал он. — Жене что ли по-
звонить?..»
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В поезде он ни с кем не общался. К Женьке не подходил. Только один раз
выскочил на каком-то полустанке, купил душистую дыню и подарил ей. Она
начала смущенно отказываться: «Да вы лучше сами...» Но он оставил дыню
в ее купе и ушел.

В свободное от работы время он бродил по жаркому пыльному городу в
шортах и вылинявшей футболке. В этой одежде да в стоптанных кроссовках
он чувствовал себя свободно и легко. Он испытывал необыкновенный подъ-
ем и прилив сил. Морской воздух странно будоражил его. Жара, редкая да-
же для этих мест, совершенно не действовала на него. Один раз, чтобы про-
верить свою реакцию, он, шутя, поймал мчащуюся мимо него стрелой кош-
ку. Свидетелей этого происшествия было немного. Один, пытаясь объяс-
нить происходящее, тоскливо заметил из-под соломенной шляпы:

— Жара...
— Разве это жара, — усмехнулся в ответ он и брезгливо разжал руку.
Кошка, будто лишившись всех жизненных сил, понуро побрела прочь и,

лишь опомнившись, через некоторое время опрометью умчалась.
Женщины посматривали на него одобрительно.
Вечерами он устраивался всегда на одном и том же месте. Подтаскивал к

самому морю лежак. Прислушивался, как море во тьме шлепает о берег. Ку-
пался. Потом долго неподвижно лежал полностью расслабленный. Думал о
сыне. Тот был похож на мать. Тонкий, хлипкий, сутулый. Ему не пробежать
даже двух миль в хорошем темпе. «Как он будет охотиться?» – думал про
сына со щемящей брезгливостью. Он пытался заставить его делать зарядку,
но тот проявлял завидное упрямство. Чуть не бил его, ничего не помогало.

— Ты же пропадешь! Как ты будешь добывать еду, паршивый слизняк! —
кричал он ему в гневе.

— Ты ничего не понимаешь! Мы не в саванне! Сейчас другое время, — с
тупым упорством твердил ему в ответ сын, надевал наушники и забивался в
отдаленный угол.

Ему хотелось ударить сына, сломать магнитофон, но это было бы глупо и
непедагогично, и он, сжав челюсти, уходил в другую комнату.

Как-то он показал Женьке место на пляже. Сказал, что всегда бывает
здесь вечером, что его любовь приняла чудовищные размеры, и она должна
опасаться. Он за себя не отвечает. При этом он с силой стукнул по серой
шершавой стене дома. Звякнуло оконное стекло. Выглянули из окон встре-
воженные жильцы-отдыхающие. Он резко скрылся за углом. «Такой милый,
кроткий... подумала Женька. — И вдруг такие страсти... Прямо... зверь... Вот
уж... странный, дикий зверь!» Настроение у нее повысилось. Ей было прият-
но, что она может вызвать такие мощные чувства.

Вокруг Женьки кружился постоянно меняющийся хоровод мужчин. От
смазливых юнцов до людей весьма солидных и состоятельных. Многие, бы-
стро убедившись, что здесь не «светит», отваливали. Но было и несколько
постоянных поклонников. Женьке все это нравилось. И успех, и море... Да и
работа шла как по маслу. Она пребывала в чудесном настроении. Через па-
ру дней должен был приехать Олег.

68

БОРИС ШТЕЙМАН ВРЕМЯ ОХОТЫ



Вечером, как обычно, он лежал у моря и вдруг почувствовал — все, хва-
тит, пора! «Уж не отдыхать ли ты сюда приехал?!» — мрачно усмехнулся
он про себя. Вскочил, слегка напружинив мышцы. Отряхнул налипший
песок и трусцой побежал к переговорному пункту. Там, как всегда, тол-
пился народ. Женька как раз заходила в кабину. Он незаметно выглянул
из-за спины толстого мужчины и, не мигая, смотрел, как Женька набира-
ет номер.

— Молодой человек! Зачем вы дышите в шею?! Отойдите! — возмутился
толстяк.

— Тихо, носорог! Не шуми! — вяло огрызнулся он, чтобы не привлекать
внимания. Толстый мужчина напомнил ему носорога.

«... Олежка, ты не представляешь, как я соскучилась... Целую, милый... И
я тоже…» Остальное сюсюканье было слышать невыносимо.

— Безобразие! — возмутился снова толстяк-носорог. — Понаехал всякий
сброд! Зарекался ездить на этот паршивый юг! Нет, только в Прибалтику!

— Там то же самое, — посочувствовал он толстяку. — К тому же там хо-
лодно. Ты озябнешь.

— Ну, знаете, это... это, — стал заикаться носорог.
Женька, напевая, вышла из будки. Он незаметно скользнул вбок.
Немного подождав, вошел в телефонную будку. Набрал номер. Закряхтел

в трубку:
— Алле.
— Вам папу? — пропищал детский голос.
— Нет, маму!
Стал солидно объяснять. Звонит Женин муж... Как вы не знаете, кто та-

кая Женя? Ваш муж нас не слышит?.. Вышел?.. Очень хорошо... Я намного
старше жены. Смотрю сквозь пальцы на некоторые ее шалости. Вы понима-
ете, о чем я?.. Не понимаете? Ваш Олег уже полгода встречается с моей же-
ной! Это, вы знаете, чересчур!.. Да, Олег и Женя... Не может быть, а точно.
Скандал, огласка мне ни к чему. Я занимаю ответственный пост... Надо не
охать, а принимать меры... Да, да, именно меры! Он собирается к ней на юг...
Какой симпозиум?.. Вы меня просто поражаете, милая!.. Ну, извините! Я
просто не мог так это оставить. Прошу прощения... Да, Валерий Степано-
вич... Согласен, ужасно! Но еще все поправимо…

На следующий день он искоса вглядывался в довольное Женькино лицо.
Ему было ее немного жаль. В обед он купил роскошный букет цветов и, ког-
да в комнате никого не было, положил ей на стол.

Вечером он лежал на своем месте, на лежаке. Вокруг слышались шепот,
приглушенный смех и любовная возня расположившихся на берегу паро-
чек. По дороге в гостиницу он встретил двух юных пташек. Они были наве-
селе.

— Слушай, возьми нас к себе, — сказала одна, обнимая его. — У, какой
сильный! Ты посмотри! — обратилась радостно к подруге.

— Вижу. Очень хороший! Хоть и лысый, — отвечала вторая. — Нам негде
ночевать, понимаешь или нет? Нас продинамили! Ты понимаешь или нет?
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«А что... — подумал он с досадой. — Чем они хуже?» Внутри загорелся
огонек. Он грубо схватил их, посадил на плечи и пошел.

— Надо же, какой здоровый! Настоящий зверь! — залепетала одна.
— Нам повезло, Нинка! Ведь, правда, повезло! У тебя есть дома вино? —

откликнулась другая.
Неожиданно он остановился:
— Нет, вам не повезло, крошки! Ко мне нельзя! Пока!
Быстро пошел прочь.
— Противный! Обманщик! — закричали они ему вслед. — Нинка! Да он

просто голубой!
На следующий день под вечер он снова стоял за спиной толстяка-носоро-

га и сочувственно слушал:
— ...я тебя не понимаю... Что случилось?! Кто звонил? Что ты придумы-

ваешь?! Как не сможешь! Какие обстоятельства? Кто наклепал?! Я тебя
очень прошу приехать! Ты понимаешь? Очень!.. Нет, ты меня послушай!..
Так ты приедешь или нет? Я тебя никогда ни о чем не просила!.. Ну, хоро-
шо... Извини... Нет, не надо. Да, понимаю.

Толстяк-носорог вяло объяснял ему:
— Вы меня просто преследуете. Как только я звонить, вы тут как тут. Я же

не могу все бросить и ехать в Прибалтику. У меня заплачено вперед и...
— Не можешь, потому что ты упрямый носорог, — ответил он и успокаи-

вающе похлопал его по потной спине.
Женька бросила трубку и как сомнамбула вышла из будки. «Бедная де-

вочка...» — подумал он, и желание захлестнуло его.
«Вот и все...» — повторяла Женька про себя одно и то же.
Он прекрасно видел в темноте и разглядел Женьку, когда она еще только

подходила к пляжу. Пошел ей навстречу.
— Решили искупаться, Женя? — спросил он мягко. — Нет ничего лучше

ночного купания. Пойдемте на мое место. Я каждый вечер здесь и все жду,
жду, жду.

— Чего? — безразлично поинтересовалась Женька.
— Не чего, а кого! Я жду вас, Женя...
Он говорил тихо, вкрадчиво о себе. Иногда она едва слышала его. Време-

нами он совсем приглушал голос, и только раздавался шепот моря. Он рас-
сказывал об Африке, что там навсегда влюбился в саванну. Говорил об осо-
бенностях и повадках обитающих там животных. Очень непросто перехит-
рить этих пугливых и хитрых тварей. Он поразил ее знанием мельчайших
деталей.

«Рядом незаметный человек... И вдруг незаурядная и такая странная лич-
ность... Необычный, сильный человек!» — подумала она, и что-то ее при
этом смутило.

Он неожиданно обнял ее и мягко повалил. Ей необыкновенно приятны
были его прикосновения. Она поцеловала его. Ей стало казаться, что небо
поменялось местом с морем, а море с пляжем. Воля ее стала плавиться. Ей
почудилось, что глаза его светятся в темноте… «Боже, что я делаю?!
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Зачем?» — вдруг очнулась она. Происходящее вдруг представилось ей со
стороны. Она выскользнула из его объятий. Раздался треск рвущейся тка-
ни. И у него в кулаке оказался длинный светлый лоскут ее платья. Она ста-
ла быстро удаляться вдоль берега. Он мог, шутя, одним прыжком настиг-
нуть ее. Но лишь потянулся так, что хрустнули кости, и стукнул кулаком
по лежаку, проломив толстую деревянную рейку. Он стукнул так, для по-
рядка. Он не был ни раздражен, ни раздосадован. Он был почему-то рад,
что все сорвалось. Хрипло рассмеялся. Оскалился. Было темно. По-преж-
нему, с соседних лежаков доносилась любовная возня. Ему захотелось на-
пугать их. Он тихо зарычал. И возня прекратилась. «То-то же!» — подумал
удовлетворенно. Он был свободен. Он бежал по саванне. Солнце двигалось
по чистому без единого облака небу. Он бежал и смеялся. Дыхание его бы-
ло легким и быстрым. Приближалось время охоты.

Моллюску до невозможности надоело его жилище. Он возненавидел рос-
кошную стеклянную банку. Он по спирали добрался до горловины. Там на
секунду замер. Вид с высоты был прекрасный. И перевалился через ребрис-
тый край. Он летел, кувыркаясь, вниз и орал свою любимую песню: «Yes! I
love you! Yes...»
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ВАН ИВАНОВИЧ, ЭТО СЛУЧИТСЯ НЕОЖИДАННО ДЛЯ
тебя и для всех окружающих, это перевернёт, сломает привычную
тебе жизнь. Твоя жена будет плакать по утрам, а под вечер носить
тормозки к тебе в палату. Твои дети будут болезненно вздраги-
вать, когда у них будут спрашивать отчество. Сослуживцы ещё
многие месяцы будут судачить о тебе; в коротких перерывах на
ленч секретарши будут со смаком обгладывать косточки твоей

рухнувшей репутации.
Возможно, тебе покажется в начале, что в том дне ничего особенного нет.

Всё будет идти привычно, по уже проторенной, хорошо отрепетированной
ежедневной колее… Впрочем, возможно, что-то особое и принесёт тебе тот
день – например, повышение в должности. Пусть так и будет!..

С утра тебя разбудит до чёртиков надоевший будильник. Ненавистная
мелодия с кровью выдерет тебя из сонной неги. На кухне уже будет возить-
ся с посудой жена, будут вяло переговариваться не выспавшиеся дети. Ты
вздохнёшь, понимая, что уже утро, решительно сбросишь с себя одеяло.
Встанешь, хрустнув своими не совсем здоровыми сорокалетними сустава-
ми. Тщательно оденешься, стоя лицом к окну… Солнце ли будет за окном,
хмурое утро ли – всё равно, ты этого не заметишь. Разве что, если в тот день
в атмосфере будет что-то совсем уж выдающееся, ты поймаешь взглядом ви-
димый среди серых тел высоток клочок неба, чтобы вежливо сказать кому-
то в течение дня: «Хорошая погода, не правда ли!», или другое, как бы меж-
ду прочим: «Ну и небо сегодня! Не иначе будет дождь!»

Закончив завязывать галстук (ты умеешь это делать, не так ли, и, понят-
но, очень гордишься, что обходишься в этом деле без помощи жены), вый-
дешь на кухню. Улыбнувшись милой отцовской улыбкой (у тебя болит гас-
тритный желудок и гадкое настроение – но так надо), крикнешь: «Доброе
утро, моя семья!» Дети что-то хмуро промямлят в ответ, жена устало отзо-
вётся. Ты сядешь за стол, во главе, величественный, весь строгий такой, с
иголочки. Твоя семья будет понимать, что ты торопишься, поэтому обычно-
бессмысленный утренний разговор пройдёт скомканно, второпях. Стреми-
тельно покончив с едой, ты схватишь свой компьютерный кейс и выскочишь
к порогу. Крикнув через весь дом, поторопишь детей. В глубине души зата-
ишь обиду на свою семью – не понимают они, что у тебя ноет желудок и дур-
но на сердце… Впрочем, вслух ты, конечно, ничего не скажешь.

Дети наконец-то кончат завтракать и поплетутся к порогу, взваливая
портфели на плечи. Жена чмокнет тебя, скажет что-то ласково-напутствую-
щее. Потом один из твоих детей вспомнит вдруг, что забыл взять с собой
дневник. Начнётся беготня. Уже едва сдерживаясь, ощущая, что желудок
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болит всё сильнее, ты бросишь: «Выходите, я пока разогрею машину!» Спу-
стя пять минут, полные нервотрёпки и постоянного подглядывания на часы,
из подъезда наконец-то выскочат дети, и ты, вдавив педаль газа в пол, ве-
лишь им пристегнуться.

По дороге в школу ты успеешь прочитать замшелую мораль о пользе со-
бираться заранее. Они тебя, конечно, не будут слушать, и ты будешь это пре-
красно понимать. Однако всё равно выскажешься, бросив уже вслед, когда
дети, торопливо подхватив рюкзаки, выскочат из машины: «И чтобы завтра
всё было кардинально по-другому!» Какое слово-то замечательное – карди-
нально! Сразу видно – интеллигент сказал, представитель великого и могу-
чего среднего класса!

…Твоё пожелание, в кои-то веки, исполнится – завтра действительно при-
несёт кардинальные изменения. Для тебя – не в лучшую сторону. Но ты это-
го ещё не будешь знать…

По дороге на работу ты попадёшь в пробку. Как всегда. Вокруг будут бес-
новаться водители фур и шестисотых «мерсов», и от бесконечного гула
клаксонов у тебя ко всему ещё и разболится голова. Сам-то ты не будешь
участвовать в общем безумии – ты из среднего класса, тебе непозволитель-
но ронять своё достоинство. И к чему портить нервы, если сделать ничего
нельзя. Резь в боку у тебя станет к тому моменту ещё нестерпимей – не пор-
тить нервы, говоришь?

Наконец ты прорвёшься сквозь пробку. Проехав в темпе гонщика «Фор-
мулы-1» ещё пару улиц, ты увидишь свой офис. Стекло и бетон, три тысячи
сотрудников – три тысячи винтиков в сложном транснациональном меха-
низме.

Свернув к воротам подземного гаража, ты улыбнёшься охраннику (хотя
на душе скребутся кошки) и, предъявив пропуск, въедешь в открывшуюся
створку ворот.

Ты припаркуешь машину и, схватив из багажника компьютер, напра-
вишься к лифту. По дороге ты встретишь Катю Сухишко – милую девушку
из отдела бухучёта. Она всегда ходит в синих гламурных туфельках на вы-
соких шпильках, носит безвкусную розовую гламурную кофточку и облива-
ется литрами гламурных духов. Катенька уверена, что так и надо. Более то-
го, в том, что так и надо, уверены все окружающие (притом, окружающие ут-
верждают, что гламур им ненавистен).

И ты, Иван Иванович, сморщив на мгновение нос от оглушительной сме-
си запахов, тут же возьмёшь себя в руки, и скажешь: «О, Катюша, рад тебя
видеть! Как у тебя дела?» Она хлопнет длиннющими ресницами, позвенит
прозрачным смешком и скажет: «Иван Иванович, всё ОК!» Ты скажешь:
«Хорошая погода, не правда ли!», или – другое: «Ну и небо сегодня! Не ина-
че, будет дождь!» Вы войдёте в лифт вместе, болтая о какой-то бессмысли-
це. При этом ты будешь кивать и поддерживать разговор, не спуская с лица
идиотскую в своей вежливости улыбку. Ты будешь себя ненавидеть в тот
момент – ненавидеть затаённо, не признаваясь себе в этом, и у тебя от этого
ещё сильнее разболится желудок. Ты будешь напоминать себе, что так надо,
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что так живут все… Хотя нет, не будешь напоминать – ты будешь в этом про-
сто уверен.

Наконец-то створки лифта раскроются, и Катя выйдет, оставив после се-
бя крепкий парфюмерный дух. Два этажа ты проедешь сам. Всё это время ты
будешь, продолжая глупо улыбаться, принуждённо думать, какая же всё-та-
ки милая девушка – Катенька Сухишко… И чего от неё уже третий муж ухо-
дит… И она почему-то не выглядит особо расстроенной по поводу последне-
го развода, произошедшего на днях…

Тут ты быстрее прервёшь свои мысли, зарёкшись никогда не высказать
бедной девушке указанных выше соображений. «Это было бы бестактно!» –
пеняешь себе. И прошло же такое в голову! Не дай Бог сказать кому-то – на-
зовут сплетником…

Ты окажешься на рабочем месте с десятиминутным опозданием. Поз-
дороваешься со своими соседями по «клетке» (твой офис подобен тыся-
чам других офисов по всему миру – картонные ячейки, точно клетки в
школьной тетради по математике). Миша Громов, Костя Сидоркин, Ан-
тон Юшкин и Борис Манин. Со всеми соседями у тебя установлены де-
ловые отношения – то есть, кроме их имени, фамилии, «мыла» и теле-
фонного номера, ты знаешь только их должность. Ну и, конечно, к каж-
дому у тебя добрососедские чувства (хм, ты в этом пока так уверен!..).
Для работы вполне достаточно. Каждый из вас – остров, пусть вопреки
словам Хемингуэя. Работаете вместе, в прямом смысле слова плечом к
плечу, но на самом деле – вы одиночки, и пустота между вами сродни
космической.

Такие соображения ты тоже отбросишь – за ненадобностью. Пора будет
работать. Приняв таблетку от гастрита, ты подключишь компьютер и вый-
дешь в корпоративную сеть. Дальше начнётся обычное беличье колесо.
Звонки, письма, нервотрёпка, короткие перерывы на еду, деловые разгово-
ры, жонглирование цифрами. И всё время ты будешь бесстрастным, дело-
вым, спокойным. С коллегами будешь сдержано-воспитанным, с руководст-
вом – внимательно-услужливым.

А в два часа (отличное время, почему бы и нет?) тебя вызовет босс. Твои
соседи уже давно будут знать о твоём грядущем повышении, и когда ты по-
ложишь трубку и сделаешь озабоченное лицо, они всё поймут, и тут же при-
мутся подбадривать тебя, давать нелепые наставления, вроде: «Главное, дер-
жи себя в руках!», или: «Отвечай на вопросы точно и осторожно!», или во-
обще, банальное: «Не бойся, всё уже давно решено!» Тебе тысячу раз напле-
вать на то, что они тебе говорят (им, кстати, тоже), но ты выразишь крайнюю
признательность и поблагодаришь их. Потом встанешь и пройдешь через
весь этаж, к двери начальника. Секретарша – как и Сухишко Катя, милая,
одинокая девушка в разводе – с улыбкой взглянёт на тебя и впустит в каби-
нет, сказав, что надо будет немного подождать.

Ты зайдёшь, конфузливо оглядишься по сторонам – ты тут был пока все-
го два раза, не привык ещё толком. Сядешь в удобное кресло, обитое скри-
пящей чёрной кожей. Глянешь на портрет Главы компании, висящий над
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столом. Потом в окно. Скучный вид на многоэтажную недостройку – проект
умер, очевидно, в результате мирового кризиса…

Мысль о кризисе заставит тебя внутренне содрогнуться – ты её тут же за-
душишь в зачатке. Ты убедишь себя, что твоей компании кризис не может
коснуться…

Устав наблюдать безрадостную картину за окном, ты опустишь взгляд на
широкий стол.

Тут-то всё и случится…
На столе – приятного дипломатического коричневого цвета – будет ле-

жать единственный листок формата А4. Ты удивишься, и, скорее по инер-
ции, чем по велению разума, протянешь руку и возьмёшь его. Ты тут же пой-
мёшь, что это совершенно нелепый поступок с твоей стороны – без спросу,
с чужого стола (да ещё и с чьего стола!). Дёрнешься положить его на место.
Но ты успеешь заметить своё имя и отчество на листке. Тогда любопытство
пересилит вежливость и ты вчитаешься внимательнее. «…входит в дверь… –
Прочитаешь ты. – Иван Иванович: Здравствуйте, Михаил Александрович.
Михаил Александрович проходит и садится. Михаил Александрович: Да-да,
конечно... Извините, что я заставил вас ждать. Кручусь, как белка в колесе,
честное слово – нервов на всё не хватает. Время сейчас непростое. Весь мир
лихорадит… Впрочем, ладно. Давайте перейдём к делу…»

Иван Иванович, ты будешь потрясён, ох, как сейчас вижу твоё лицо! Най-
ти такую бумажку на столе у своего начальника!.. Нет, смысл написанного
до тебя вначале не дойдёт. Тебя удивит сама форма – словно вырванная из
пьесы страница. Секунду ты будешь лихорадочно пытаться найти объясне-
ние, потом снова опустишь взгляд на листок.

Ты не успеешь ничего прочитать. За дверью послышится голос Михаила
Александровича – ведь так зовут твоего начальника? – и ты бросишь стран-
ную страницу на стол. Страница перевернётся, слетит вниз и, скользнув по
блестящему полу, с шорохом исчезнет под массивным шкафом.

В тот же момент войдёт босс. Ты оторвёшь взгляд от шкафа, встанешь и,
вежливо улыбаясь, скажешь: «Здравствуйте, Михаил Александрович». Он
рассеяно глянет на тебя, потом пройдёт к столу. Сядет на своё место. Скажет
тебе в ответ: «Да-да, конечно... Извините, что я заставил вас ждать». Потом
он разведёт руками, и добавит усталым голосом: «Кручусь, как белка в коле-
се, честное слово – нервов на всё не хватает. Время сейчас непростое. Весь
мир лихорадит…» Помолчит немного. Поднимет взгляд. Скажет: «Впрочем,
ладно. Давайте перейдём к делу…» Ты согласно кивнёшь. Внутренне ты бу-
дешь весь сжат, испуган. Тебя не будет оставлять страшная мысль: если Ми-
хаил Александрович вспомнит про листок… Впрочем, твои опасения ока-
жутся напрасными. Босс ни разу не заикнётся о странной распечатке…

Разговор пройдёт как по маслу, под конец вы пожмёте друг другу руки и
Михаил Александрович скажет: «Я поздравляю вас». Ты, как и ожидалось,
получишь повышение…

Соседи встретят тебя прямо возле двери – поздравлениями и крепкими
рукопожатиями. С того момента ты станешь их начальником. Если честно,
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на твоё место претендовал ещё Антон Юшкин, но он не будет в обиде (во
всяком случае, не выкажет её) и поздравит тебя вместе со всеми. «Иван Ива-
нович, вы получили по заслугам! – Скажет он. – Вы удивительно быстро по-
строили свою карьеру! Откройте секрет – как вы это сделали?» Ты – сдер-
жан и торжественен – ответишь: «Главное – это умение чётко распределять
своё время… Ну, и уметь просыпаться по зову будильника!» Все посмеются,
соглашаясь с тобой. Ты пообещаешь «отпраздновать это дело», и пригла-
сишь всех на воскресенье. Сделаешь это, скорее, не из дружественных по-
буждений, а потому, что так принято.

Потом ты извинишься и, вернувшись на своё рабочее место, позвонишь
жене. Она быстро возьмёт трубку – точно будет ждать. «Дорогой, это заме-
чательная новость!.. Я очень рада!» – скажет она. Ты согласишься с ней, но
в глубине души у тебя будет странное, горькое чувство, которое ты не смо-
жешь объяснить себе.

Ты попрощаешься с женой, положишь трубку и только тогда вспомнишь
про листок, найденный на столе Михаила Александровича. Вспомнишь, как
странно текст, написанный на нём, совпал с началом вашего разговора.
Впрочем, ты тут же отбросишь эту мысль. Важнее для тебя в тот момент бу-
дет проявить внимание к своим отныне подчиненным. Ты встанешь и, перед
тем как выйти, скользнёшь взглядом по столу Антона Юшкина… По пусто-
му столу, с лежащим на нём листком, исписанным ровными, аккуратными
строками. Ты вздрогнешь и остановишься. Быстрым шагом подойдёшь к
столу. Оглянёшься украдкой и поднесёшь листок к глазам.

«Подходит Иван Иванович, – Прочитаешь ты. – Антон Юшкин: Иван
Иванович, вы получили по заслугам! Вы удивительно быстро построили
свою карьеру! Откройте секрет – как вы это сделали? (Про себя). Ну, и чем
я хуже? Иван Иванович: Главное – это умение чётко распределять своё вре-
мя… Ну, и уметь просыпаться по зову будильника!»

Ты отбросишь листок и попятишься. У тебя снова заноет желудок. Ты бу-
дешь испуган – очень испуган. Ты никогда не верил в мистику, всю жизнь
прожил не атеистом всё-таки – «во что-то такое» верующим, но в этот мо-
мент твоя вера тебе не поможет.

Ты попытаешься подобрать рациональное объяснение. Ничего у тебя, яс-
ное дело, не выйдет. После мучительных секунд бессмысленного раздумья,
ты поймёшь только одно: в происходящем тебя больше пугает неспособ-
ность рационально объяснить, чем сама по себе необычность. Как себя вес-
ти в подобной ситуации – вот что окажется самым непростым для тебя.

Сверкнёт простая мысль – спросить у Антона… Но ты тут же поймешь,
что это будет выглядеть смешно. «Слушай, Антон, я тут шёл мимо, и увидел
на твоём рабочем столе…» – как чудовищно!

Окончательно отчаявшись, ты решишь пока ничего никому не говорить.
Положишь листок на место, усилием воли приклеишь к лицу улыбку и пой-
дёшь к соседям.

Тебе придётся проявить недюжинную выдержку, чтобы казаться доволь-
ным и радостным. Через каждые полчаса ты будешь глотать таблетки от
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желудочной боли. Работа пойдёт неровно и тяжко. При разговоре с колле-
гами ты будешь чувствовать, что на твоём лице написана рассеянная задум-
чивость. От неудобных вопросов тебя спасёт только гипертрофированная
(как и у тебя) вежливость собеседника.

И одна уже совершенно навязчивая, параноидальная, мысль будет язвить
тебя. Вдруг это не листок впитывал в себя произнесённые слова – такого и
быть не могло, ты ведь находил листок раньше сказанных слов, а Михаил
Александрович и Антон УЧИЛИ текст с листка? Для тебя это будет выгля-
деть как непонятный сговор.

Наконец-то рабочий день кончится. Обычно ты задерживаешься на де-
сять-двадцать минут на работе, но в тот день ты быстро соберёшь вещи и на-
правишься к лифту, точно там твоё единственное спасение. Как назло, ты
окажешься в лифте не один. С верхнего этажа будут спускаться девочки из
отдела кадров. Ты, глубоко вздохнув, войдёшь в лифт. «Иван Иванович, –
скажет Аня Куйбышова, – мы слышали, что вы получили повышение! Поз-
дравляем». Ты покорно кивнёшь, буркнешь: «Да-да, конечно» и отвернёшь-
ся к стене…

В твоём офисе каждый лифт является ещё и средством рекламы. К одной
из стен в них приделан пластмассовый кармашек, в который мерчендайзеры
вкладывают рекламные буклетики.

В этом карманчике не окажется буклетиков. Там будет белый лист фор-
мата А4. Шрифт Times New Roman, 12 размер. «…Света Смирнова: Я ведь и
сама, без него способна справиться – верно? И почему я должна убивать
свою жизнь на детей? Стирать за ними, утирать им сопли… Как в гадкие
древние времена! Вообще, девочки, я думаю, что в наше время женщина
должна себя очень не уважать, чтобы иметь мужа и детей! Аня Куйбышова:
(Про себя) Вот дура (В слух) Да, ты права, Светочка…»

Тебя оторвёт от чтения голос Светы. «Иван Иванович, как ваши мальчи-
ки?» – спросит она. Конечно, она захочет просто задать тему для вежливого
коротко трёпа – не ехать же молча.

Но в этот момент тебя возьмёт неожиданная злость. Почему-то именно
этот вопрос выбьет тебя из колеи. «Учатся, – скажешь ты. – Спасибо, что по-
интересовалась!» И добавишь, едко и зло: «Ты ведь любишь детей, не так
ли?» Когда ты скажешь это, Света вздрогнет, отшатнётся и испуганно гля-
нет на тебя. «Иван Иванович, что вы кричите на неё?» – воскликнет Анюта.
Ты ничего не ответишь – просто отвернёшься к стене, хмурый и злой.

«Дверь лифта открывается. – Будет написано на листке дальше. – Вхо-
дит Иван Иванович. Девушки замолкают, глядя на него. Дверь закрывается.
Лифт, дёрнувшись, двигается дальше. Аня Куйбышова: Иван Иванович.
Мы слышали, что вы получили повышение! Поздравляем. Иван Иванович
(сердечно): Да, девочки, большое спасибо! Света Смирнова (после паузы):
Иван Иванович, а как там поживают ваши ребятишки? Иван Иванович:
Учатся! Лёша вот к экзаменам готовится – не разгибаясь, читает учебники.
У него по физике есть кое-какие проблемы… Света Смирнова: Никогда фи-
зику не понимала! Эти валентности и спектры… Жуть!»
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Ты прекратишь читать и невесело усмехнёшься. Обернёшься к девушкам.
Они будут подавленно молчать – пожалуй, давно им не приходилось молчать
так долго. Света будет стоять, понурившись, и в глазах у неё будут поблёски-
вать слёзы. Ты захочешь извиниться перед ней, но тут же подавишь это жела-
ние. Ты поймёшь, что сделал всё правильно. Возможно, впервые в жизни.

Когда лифт спустится в гараж, первой из него быстрым шагом выйдет
Света. Ты увидишь, как у неё вздрагивают плечи, и поймёшь, что она без-
звучно плачет. Аня выйдет вслед за подругой, обернётся, крикнет: «Зачем
вы так, Иван Иванович!», и побежит вслед за Светой. Ты виновато глянешь
им вслед, не удержишься и крикнешь: «Света, извини меня».

Потом подопрёшь ногой закрывающуюся дверь лифта, выхватишь из
пластмассового карманчика листок с текстом, отпустишь лифт и пойдёшь к
своей машине. По дороге ты медленно, с чувством порвёшь листок на мел-
кие клочки. Сев в машину, положишь их на соседнее сиденье.

Ты попрощаешься с охранником и выедешь на вечернюю улицу. Разо-
гнавшись, выбросишь клочки за окно. Ты откроешь все стёкла, и ветер с ог-
лушительным гулом ворвётся в машину. Он будет трепать твои посеребрён-
ные сединой волосы, забьётся тебе в глаза, выдавливая слёзы. Останавлива-
ясь на перекрёстках, ты будешь смотреть в окно, провожая взглядом медлен-
но бредущих по тротуарам пешеходов. «Лжецы» – будешь говорить сам се-
бе… Жаль, что правда открылась тебе тогда только с одной стороны.

Ты приедешь домой раньше времени. Жена откроет дверь и с улыбкой
скажет: «О, дорогой, ты сегодня рано!» Ты сразу, с порога, задашь ей вопрос:
«Нина, как ты думаешь, все люди врут, или есть такие, которые говорят
правду?» Она удивлённо отшатнётся от тебя. Так, как совсем недавно сдела-
ла это Света Смирнова. Слишком похоже… У тебя похолодеет всё внутри от
этой схожести.

«Ваня, что случилось?» – спросит жена. Ты, не разуваясь, не снимая
куртки, пройдёшь мимо неё, мимо испуганно замерших за её спиной детей –
в гостиную. Ты угадаешь совершенно точно. Там, возле телефона, среди бу-
мажек, на которых записывают временно необходимые номера…

«Что случилось?» – снова спросит тебя жена, осторожно подходя к тебе
сзади. Ты схватишь в руку листок, скомкаешь его и свирепо обернёшься к
ней. «Я у тебя хочу спросить то же самое! Что это такое?!» – крикнешь ты.
«Ты почему повышаешь на меня голос?» – скажет она со слезами в голосе.

Ты возьмёшь себя в руки. Подавив ярость, протянешь ей лист. «Прочи-
тай!» – скажешь ты. Она испуганно глянет на тебя, потом возьмёт из твоей
руки скомканный листок. Развернёт и прочитает вслух: «Вася Горбушкин
145-65-12…». «С другой стороны!» – крикнешь ты. Она дрожащими руками
перевернёт лист.

«Нина Александровна: Ваня, что случилось? Иван Иванович судорожно
переворачивает бумаги. Наконец, находит ЛИСТОК. Иван Иванович: Я у
тебя хочу спросить то же самое! Что это такое?!»

Она прекратит читать, поднимет на тебя испуганные глаза и начнёт го-
ворить: «Ваня, я не понимаю, почему…» Ты перебьёшь её: «А я, думаешь,
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понимаю – почему? Сегодня весь день меня повсюду – даже здесь, дома! –
преследует эта… чертовщина!» «Не ругайся при детях!» – крикнет твоя же-
на. Обернётся, скажет: «Мальчики, идите делать уроки!» А сама войдёт в
гостиную, закрыв за собой дверь.

«Ну что случилось, Ваня? – спросит она, подходя к тебе ближе. – Что на
тебя нашло?» Ты, не слушая её, примешься метаться по комнате. «Нина, я
сегодня весь день нахожу вот такие бумажки! И на них то, что говорят лю-
ди! Нина, неужели и ты тоже… Господи, какой кошмар!» Она будет испуган-
но следить за тобой, потом скажет очень спокойным голосом: «Ваня, успо-
койся… Ну что ты…»

Мягко возьмёт тебя за руку и усадит в кресло в углу комнаты. «Вот, сядь.
Всё будет хорошо», – скажет, садясь рядом на корточки, заглядывая тебе в
глаза, не выпуская твою ладонь из своей. Ты одёрнешь руку. Скажешь с го-
речью: «Нина, ты тоже – врёшь мне!» Она побледнеет, когда ты ей это ска-
жешь, но тут же вздохнёт и скажет снова спокойным голосом: «Ваня, я же
вижу – ты просто устал. Ты много работал последнее время… Ну давай ты
успокоишься, и всё мне расскажешь, только уже спокойно…» Снова возьмёт
твою руку. «Ты возьмёшь отпуск – и мы уедем, подальше от всей этой суе-
ты … На майские уедем в Крым. Мы будем слушать морской прибой, и ло-
житься спать пораньше, а вставать – когда уже будет жарко на улице… Ус-
покойся, Ваня…» Ты посмотришь на неё: «Словно бы там ты мне меньше
врать будешь».

Тут она не выдержит, встанет в полный рост, отступит на шаг и крикнет:
«Ну как, скажи, как я тебе вру?! Ты что, с ума сошёл?! Откуда ты это взял?!
Я думала, что у нас будет такой прекрасный вечер…» Ты тоже встанешь,
шагнёшь к ней. «Лживый, наигранный вечер, полный не до конца искренних
поздравлений родственников и друзей!.. Слушай, неужели нельзя говорить
только то, что думаешь? Думаешь сам, целиком и полностью сопоставляя
слова с тем, что хочется сказать, – спросишь ты. – Просто то, что хочется
сказать, а не то, что надо?! Не врать другим, говорить им об их грехах и
ошибках, не боясь сделать им больно? Ведь всё равно они сами увидят прав-
ду, и им от этого – от этой страшной раздвоенности – будет ещё хуже… Мо-
жет, от этой раздвоенности и есть все беды человечества? Ведь могли люди
раньше быть честными?.. Или и раньше было так же?!»

В этот момент она заплачет. Ты шагнёшь к ней, обнимешь, не прерываясь,
продолжишь, уже шёпотом, ей на ухо: «Ты любишь меня, я знаю это… Но не-
ужели обязательно говорить со мной так, как это мне нравится? Нельзя го-
ворить просто и легко – как живут бабочки-однодневки? Зачем играть в эту
игру?»

Жена ещё долго будет плакать, а ты будешь утешать её, шептать уже дру-
гое: «Ну, всё-всё, успокойся, ну я был не прав… Не надо было кричать – тут
я не прав…» Наконец она успокоится. Отстранится от тебя, глянет тебе в
глаза. В знак примирения, коснётся своими губами твоих губ. «Я люблю те-
бя», – скажет она. Ты скажешь в ответ то же самое. «А теперь дай сюда этот
злополучный листок…» – скажет она.
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Твоя жена порвёт листок – на кучу мелких частей – и выбросит в фор-
точку. Ты будешь следить за ней, усталый и бессмысленный. «Ладно, по-
шли есть», – скажет она, вытирая слёзы и делая на лице улыбку. Откроет
дверь в коридор, крикнет искусственно весёлым голом: «Мальчишки,
идём есть!» Ты несколько минут постоишь, не в силах двинуться с места.
Потом снимешь куртку, медленно пройдёшь в ярко освещенный коридор.
Слушая весёлый говор на кухне (словно и не случилось ничего), прой-
дёшь в ванную. Закроешься на замок. Включишь холодную воду. Набрав
полные ладони, плеснёшь себе в лицо. Потом ещё раз наберёшь и плес-
нёшь. И ещё раз, и ещё…

«Хоть бы не было ничего этого… – будешь бормотать сам себе под нос. –
Хоть бы не было этого злополучного дня… Что же это… Все вокруг – все
врут… И друзья, и знакомые – все… Нельзя и слова молвить, чтобы не со-
врать… И даже я… Я… Сам себе… Тоже... Не верю!» Шокирующая мысль!

…Да, дорогой Иван Иванович – и ты сам себе врёшь. Твоя роль в страни-
цах сценария тоже была. Помнишь – Иван Иванович…

Не выключая воду, ты медленно поднимешь голову, сотрёшь рукавом пи-
джака воду, стекающую по лицу, прищуришься и подозрительно глянешь в
большое ванное зеркало над умывальником…

Приехав по вызову твоей жены, доктора выломают дверь. Они так и най-
дут тебя, остановятся на пороге, профессионально поблёскивая стёклами
очков, а ты будешь с ужасом и недоверием всматриваться в глаза собствен-
ного отражения, и всё повторять, повторять себе под нос удивлённо и горь-
ко: «Не верю! Не верю! Не верю…»

12.01.2009
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МФИТЕАТР КОЛИЗЕЯ РЕВЕЛ. НА АРЕНЕ ВЫСТУПАЛ
любимец публики – гладиатор Спартак. Он уже сразил великана-
нубийца и парочку галлийских варваров. Пришло время потягать-
ся силами с дикими зверями.

На арену выпустили тигров – сразу двух. Спартак принял бое-
вую стойку, готовясь отразить нападение.

Гай Максимус Цезарь, сенатор и генерал римской армии, на-
слаждался зрелищем боя. Сегодня (как, впрочем, и все предыдущие дни) он
был на вершине блаженства. В недавнем прошлом – удачный поход, три-
умф, награда императора. На вилле и в поместьях – тысячи рабов, покорных
первому щелчку. Сегодня вечером – пир у Лукулла, ну а сейчас… Любимая
забава всех мужчин – бои. А из соседней ложи улыбается прекрасная Лу-
цилла.

Тем временем Спартак справился с тиграми и стал бороться врукопаш-
ную с медведем.

– Как он силен! – с восхищением прошептала Луцилла.
– Я сильнее, – отозвался Гай Максимус Цезарь.
– И ты мог бы с ним сразиться?
– Конечно. Дай ему расквитаться с медведем. Потом я вызову его на по-

единок.
Ждать пришлось недолго. Слегка потрепанный, Спартак вышел из боя

победителем. Гаю Максимусу Цезарю пришлось выполнять обещание, дан-
ное даме…

***
Гай Максимус Цезарь проснулся ближе к вечеру с гудящей головой. Нет,

все-таки вчера перегуляли. Не надо было после всего идти к Лукуллу…
Что было-то?.. Лукулл… Луцилла… Ах, Луцилла! А до этого – славная

драка. Как он отделал этого варвара! Кажется, слегка перестарался.
Гая Максимуса затошнило. Совиные язычки Лукулла… Да, и хиосское

вино.
К закату Гай Максимус Цезарь слегка отошел. Он возлежал после бассей-

на и массажа, попивая разбавленное вино, когда раб доложил, что к нему –
посетитель. В атриум вошел худой носатый человек в потертой тоге – поэт
Овидий Вергилий Публий. Трудно вообразить двух более несхожих людей,
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чем знатный военачальник и нищий поэт, однако они были лучшими друзь-
ями – как видно, каждый искал в другом то, чего недоставало самому.

На сей раз Вергилий Публий был встревожен.
– Плохие новости, – без предисловий начал он. – Сегодняшнее заседание

Сената…
Гай Максимус Цезарь поморщился. Ах да, он пропустил заседание. Неве-

лика беда! Один раз проголосуют без него. И чего этот поэт так суетится…
– На сенате обсуждался твой вопрос, – продолжал Публий.
– Мой вопрос… А в чем же – мой вопрос?
– Сенаторы пришли к единодушному решению, что твоя вчерашняя вы-

ходка позорит все сословие патрициев. Сражаться на арене как гладиатор,
как раб! Да еще и убить всеобщего любимца! Трудно тебе было пощадить то-
го фракийца?!

– Да это, в общем-то, случайно получилось. Ну, ткнул я его слишком
сильно мечом – с кем не бывает! Заплачу Крассу возмещение – хоть милли-
он сестерциев. Средства позволяют.

– Да не в возмещении дело! Пойми ты, Спартак – это идол. Кумир моло-
дежи.

– Погорюют и найдут других кумиров. К примеру… этого… что ты расска-
зывал… ну как его… Сократа.

– Так он давно умер.
– Уже! Вот незадача.
– Да не в кумирах дело! – гаркнул что было сил Овидий Вергилий Публий.
– А в чем?
– Ты в опасности! Император разгневан.
Гай Максимус Цезарь сел на ложе.
– Сам император! Что случилось? Рассказывай быстрей, да не тяни!
– Цицерон произнес пламенную речь о моральном облике патриция. Ее

список дошел до императора – ты знаешь, он его поклонник, все речи чита-
ет. Ну… император рассердился на тебя и… в общем… ты в опале. А тут еще
египетские события…

– Какие еще события? Причем тут Египет?
– Ты что, с луны свалился? Антоний взбунтовался!
– Антоний?! Этот выскочка…
– Ну да. Женился на Клеопатре, прибрал к рукам весь Египет, вот-вот

объявит себя Цезарем. Об этом, в общем-то, и говорили в сенате, а твой во-
прос обсуждался по ходу, в разделе «разное». Цицерон (опять же Цицерон!)
в своей очередной пламенной речи провозгласил, что Карфаген должен
быть разрушен…

– А причем тут Карфаген? Он разве… уже не того…
– Молодец – хоть что-то помнишь из истории! Конечно, Карфаген – фи-

гура речи, в смысле «Египет». Решено было послать туда экспедиционный
карательный корпус. Возглавить его – твой единственный шанс. И я с тобой
отправлюсь.

– А ты мне зачем? Из тебя воин… И, вроде бы, ТЫ – не в опале.
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– Я и не собираюсь воевать. Я жажду знаний. Египет – древняя земля, стра-
на чудес. А Александрийская библиотека, говорят, самая крупная в мире…

– Ладно, книжник – беру тебя в поход. С тобой все-таки веселее.

***
Гай Максимус Цезарь был доволен собой: блиц-криг удался на славу.

Сперва Антонию всыпали как следует в морском сражении при Акциуме,
потом дожали в Битве Пирамид. Антоний, трус, не выдержал позора – зако-
лолся. Клеопатра еще некоторое время обороняла столицу. Ее хотели захва-
тить живой, да не успели – отравилась, змея! Но эта досадная мелочь не ом-
рачит триумфа. Египетские провинции снова покорны Риму – вот что глав-
ное.

Гай Максимус Цезарь принимал парад. Перед ним проходили когорты,
манипулы, центурии… Сияли начищенные до блеска доспехи, отражая свет
солнца. Колонны печатали шаг.

За победоносной армией – военные трофеи: пленные военачальники в
национальных костюмах, золотые колесницы фараонов, вереницы рабов,
клетки с экзотическими хищниками для гладиаторских боев… Император
должен оценить труд по достоинству.

– Самовлюбленный дурак – чему ты радуешься? – зашептал на ухо три-
умфатору Овидий Вергилий Публий. – Тебя уже внесли в проскрипцион-
ные списки.

– Откуда информация? – обалдело спросил Максимус.
– Вечером расскажу. Сейчас не время – много лишних ушей.
Настроение генерала испортилось. Приветственные крики толпы и бра-

вые рапорты вояк уже не радовали. Интересно, откуда этот пройдоха поэт
исхитряется добывать эксклюзивную информацию? Вечно он все про всех
знает, повсюду у него друзья… И нет бы рассказать что-то хорошее – так веч-
но гадости пророчит. Которые, как ни печально, сбываются.

– Олух – ты упустил Клеопатру! – объяснял вечером генералу поэт. – А
ведь наш Цезарь хотел на ней жениться! Этого он тебе не простит.

– Так что же теперь делать?
– Сматываться поскорее отсюда – туда, где он нас не достанет.
– Куда же?
– Есть идея. Недаром я проводил все дни в библиотеках и храмах, пока

вы гоняли Антония. В старых свитках можно много чего вычитать, а старые
жрецы – кладезь премудрости.

Входи, Рамзес!
В покои вошел сухонький старичок и что-то залопотал по-египетски.
– Что он говорит? – раздраженно спросил Максимус Цезарь. Он был зол

на друга – без спросу привел в дом невесть кого.
– Он говорит, что может показать нам путь к неизведанным землям, что

лежат за Геркулесовыми Столпами.
– За Геркулесовыми… чем?
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– Не важно. Это так далеко, что императору до нас не дотянуться. Там мы
можем быть в безопасности.

– А старикашке-то какой с этого прок? С чего это он вдруг нам вздумал
секреты выбалтывать? Или ты уже пообещал ему мои поместья? Зря наде-
ется – Цезарь в казну отберет.

– Нет, дело не в этом. Старик – жрец, нарушивший древний обряд. За это
его должны скормить священным крокодилам на ближайшем храмовом
празднике. Он вызвался плыть с нами вместе – дорогу показывать.

Флот пока что тебе подчиняется, армия – тоже. Слухи о проскрипции
дойдут нескоро. Должны успеть.

Собери всех, кто тебе верен. Я тоже приведу своих друзей. Старик пообе-
щал помочь с матросами. Через два дня отплываем.

***
В день отплытия флотилии в порту было людно как никогда. Войско Гая

Максимуса Цезаря отправлялось к Геркулесовым Столпам почти в полном
составе. Мало кто захотел отвечать перед императором за невинно убиен-
ную Клеопатру.

Овидий Вергилий Публий привел толпу каких-то нищих оборванцев и
заявил, что все они – его друзья. Но всех переплюнул старик. За ним, похо-
же, пришло пол-Египта.

– Их что – всех хотят скормить священным крокодилам? – спросил Гай
Максимус Цезарь, угрюмо оглядывая шеренги смуглых египтян в набедрен-
ных повязках.

– Нет, они бегут от римской оккупации.
– Всех взять с собой мы не сможем – корабли не выдержат груза, потонут.

Пусть тянут жребий, кому плыть сейчас, а кому – следующим рейсом.
– Так ведь следующего рейса не будет.
– Да. Но им об этом знать необязательно.
Посадку на корабли закончили под вечер. Гай Максимус Цезарь хотел

было отложить отплытие на завтра, но и поэт, и старик-жрец уговорили его
не расслабляться. И точно. Не успела флотилия выплыть из гавани, как с
последнего из кораблей было замечено подозрительное облако пыли, при-
ближающееся к порту.

– Наверное, погоня за старым жрецом, – решил генерал, когда ему доло-
жили об этом.

В тот же миг его флагманский корабль чуть не столкнулся с триремой,
плывущей навстречу. На мачте развевался флаг с гербом императора.

– Успели… – подумал Гай Максимус Цезарь.

***
Гай Максимус Цезарь устало вглядывался вдаль. На горизонте – ничего,

кроме воды. Так было вчера, и неделю назад, и месяц назад, и два месяца…
Морской поход длился без малого полгода. Шторма и нападения морских
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чудовищ уничтожили половину флотилии. Экипажи оставшихся судов по-
редели от недоедания и болезней.

– Обманул нас старик, Рамзес Сусанин. На край света сманил, чтоб все
сгинули, – с отчаянием думал генерал.

И тут… На горизонте показалось облачко… нет – дымка… нет… земля.
– Земля! – закричал Гай Максимус Цезарь.

***
Корабли приближались к неведомому берегу. Вскоре стали различимы

строения невиданной архитектуры – ступенчатые пирамиды, странные,
удивительные скульптуры – огромные головы без тел. Растительность была
чахлой – одни кактусы.

На побережье ожидали приветливые туземцы в сомбреро и мокасинах.
Десятеро из них держали огромный плакат с надписью “Welcome to
Mexico!”, остальные распевали веселую песню, аккомпанируя себе на гита-
рах и потрясая маракасами-трещотками. Из слов Гай Максимус Цезарь смог
различить лишь “la playa”, но все равно понял, что их ждет теплый, дружес-
кий прием.

И он не ошибся.
Фиеста длилась всю ночь и весь день. Потом – еще один день, одну ночь.

Уставшие от танцев и текилы римляне валились с ног, а веселью конца не
предвиделось.

На третьи сутки бравые вояки стали выходить из строя. Гай Максимус
Цезарь держался до последнего, но, наконец, текила одолела и его.

***
Пробуждение было жутким. По городу с дикими криками метались всад-

ники на конях в живописных уборах из перьев, палили из луков во что ни
попадя и потрясали окровавленными томагавками. Танцоры в сомбреро
разбегались в панике.

– Индейцы! Команчи! – испуганно вопили они.
– Римляне не сдаются! – сказал Гай Максимус Цезарь и, пошатываясь,

поднялся на ноги. – Публий, ты где? Вели нести мои доспехи и мой меч, со-
бери всех, способных держать оружие. Мы дадим отпор этим варварам!

И тут в их крепость ворвались команчи.
Гай Максимус Цезарь дрался как лев, но силы были неравны. Отважный

генерал упал, сраженный попаданьем в лоб метко пущенного дикарем тома-
гавка.

***
Гай Максимус Цезарь и Овидий Вергилий Публий брели, привязанные

к длинным и гибким шестам, в веренице прочих пленников: римлян, егип-
тян, мексиканцев. Армия доблестного генерала значительно поредела.
Много воинов осталось лежать оскальпированными на негостеприимном
берегу.
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Команчи вели пленных в лес, вернее – в джунгли. У переправы через ре-
ку караван остановился. Дикари передали пленных воинам совсем уже
жуткого вида – татуированным, в стеганых панцирях, шлемах в виде змеи-
ных морд, с костяными украшениями в носу и связками отрубленных голов
на поясе.

Поход продолжался. Караван то продирался вперед сквозь заросли лиан
– воины прорубали дорогу мачете, то карабкался по горным склонам вверх.
Шли мимо покинутых городов с развалинами пирамид, покинутых селений.
Ночами нападали ягуары. Днем жалили змеи. Докучали надоедливые насе-
комые. Количество пленников таяло день ото дня.

Наконец, пришли в огромный город с каменными дворцами, широкими
проспектами, гигантской рыночной площадью. По улицам ходили смуглые
люди, большинство – в одних набедренных повязках, но некоторые – в при-
чудливых, фантастических одеяниях из шкур животных и птичьих перьев.
Туземцы с интересом оглядывались на караван – видать, белокожие плен-
ники им были в диковинку.

Пленных привели в церемониальный центр, застроенный многоступен-
чатыми пирамидами. Там их развязали. Большую часть куда-то увели, а Гая
Максимуса Цезаря, Овидия Вергилия Публия, старика-жреца и еще некото-
рых раздели почти догола и стали готовить к церемонии: обмазали синей
краской, увешали гирляндами цветов и окурили какой-то пахучей травой.
Во время странных приготовлений поэт все время шептался со жрецом.

Когда процедуры закончились, на пленников, как черти из преисподней,
налетели неопрятные существа в устрашающих масках, с немытыми, нечеса-
ными гривами и потащили несчастных к пирамиде. Долго шли по лестнице,
украшенной балюстрадами с оскаленными мордами змей. Наконец, очути-
лись на вершине, но зрелище, открывшееся взорам, не обрадовало. Алтарь,
забрызганная кровью статуя бога-страшилища, жрецы в пышных одеяниях
из перьев, и, главное – жертвенный камень.

Гай Максимус Цезарь оцепенел. И в страшном сне ему бы не привиде-
лось, что он закончит жизнь подобным образом!

– Слушайся меня и ничего не бойся, – одобряюще зашептал ему Овидий
Вергилий Публий. И – без перерыва:

– Иди первым.
Гай Максимус Цезарь на негнущихся ногах поплелся к жертвенному кам-

ню. Его тут же схватили жрецы, повалили, распластали… Старший замах-
нулся кремневым ножом.

– Остановитесь, несчастные! – завопил Овидий Вергилий Публий. – Вы
подняли руку на бога! И в наказание за ваше святотатство сейчас померкнет
Солнце!

И точно. И жрецы, и пленники заметили, что, несмотря на полдень, до-
вольно темно. Сумерки продолжали сгущаться. Диск Солнца начал исче-
зать, и вот – пропал совсем. Воцарилась кромешная тьма.

– О боги! Вы отвергаете жертву! Настал конец света! Что делать? – заво-
пили в испуге жрецы.
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– На жертвенном камне – ваш бог. Он разгневался на ваше святотатство,
– ответствовал Овидий, – но бог может вернуть Солнце на место. Отпусти-
те его – и светило появится вновь.

Жрецы с почестями сняли Гая Максимуса с камня, но мрак не спешил
рассеиваться.

– Вы также должны отпустить всю свиту бога! – продолжал вещать Пуб-
лий.

Старший жрец отдал распоряжения. И тут… На мрачном черном небе по-
явился яркий серпик.

– Спешите выполнять! – гаркнул верховный жрец.
И Солнце понемногу стало возвращаться.
– К нам возвратился бог Кецалькоатль! – провозгласили жрецы и водру-

зили на чело Гаю Максимусу корону из перьев.

***
Гай Максимус Цезарь проснулся в покоях, отделанных с варварским ве-

ликолепием. На полу – ковер из ягуаровых шкур, на стенах – ковры из пти-
чьих перьев, барельефы, красочные фрески… Из-за стены доносились голо-
са. Овидий Вергилий беседовал с кем-то на неизвестном генералу языке.

Вскоре появился и поэт, но не один. Узнав в его спутнике одного из да-
вешних жрецов, Максимус снова притворился спящим и лежал так до тех
пор, пока не услышал жизнерадостный возглас:

– Можешь открывать глаза! Все чисто.
– О чем ты мог беседовать с этим мясником? И на каком языке? – недо-

вольно пробурчал генерал.
– Он вовсе не мясник, а очень милый и культурный человек. А беседова-

ли мы с ним на пиджин–майя-греческом, – весело отозвался поэт. – Он бла-
годарил нас за услугу: мы предотвратили конец света.

– Чего-чего конец?
– О, это долгая история! Древние жрецы майя (так называется народ, с ко-

торым мы имели счастье или горе познакомиться) когда-то высчитали день, в
который миру суждено погибнуть. Недавно в храмовых архивах откопали сви-
ток, отряхнули его от пыли, перечитали внимательно и… главный жрец заявил,
что все сходится. И время, и место, и расположение светил, и сопутствующие
обстоятельства: упадок нравов, блеск и нищета, эпидемии, голод в далеких
провинциях – ну и дальше, все как полагается. О пророчестве возвестили на-
роду – чтобы морально готовился. После умники еще раз проверили расчеты,
и выяснилось, что «конец света» – всего лишь затмение. Поздно! Конец мира
официально объявлен, народ готовится вовсю: кто пьянствует напоследок, кто
горшки бьет, дома рушит и лавки громит, кто в новые земли эмигрировал. Да
и кто против слов Главного пойдет, авторитет его нарушить посмеет? Сказал –
конец света устроить – и сделаем. Боги не помогут – сами справимся.

Правда, кое-кто из оппозиции продумывал альтернативные варианты. На-
пример, принести в жертву столько пленников, чтобы Солнце ужаснулось и
взошло взглянуть на безобразие. Или же – взять не числом, а умением: отпра-
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вить к богам пленников поэксклюзивнее – таким под силу уговорить небожи-
телей повременить с концом света. Ну, а лучше всего – чтобы сам бог опустил-
ся на землю и объявил во всеуслышание об официальной отмене апокалипси-
са. Только где ж такого отыскать – да еще, чтобы Главный поверил? И тут – мы.
Как будто по заказу! И овцы сыты, и волки целы… или наоборот? Словом, все
решилось наилучшим образом – и авторитет главного жреца не пострадал, и ко-
нец света устраивать не надо, и оппозиция может спать спокойно. Даже жертв,
что не успели зарезать, быть может, удастся помиловать. А ты теперь – белый
бог Кецалькоатль, вернувшийся с Востока. Его, кстати, здесь давно ждут.

– А как ты про это узнал?
– Про затмение или про бога?
– Про все.
– Ха! В приключенческих романах, где ж еще – там все написано.
И стал Гай Максимус Цезарь, генерал римской армии, богом Кецалькоат-

лем. Правда, царствовать без проблем не получилось.
Конец света был официально отменен, но зловещие знамения остались.

Ох, не зря главный жрец так хотел переложить ответственность на светопре-
ставление! А теперь – шила в мешке не утаишь, хрустальный череп в ларце
не спрячешь! Воровство и казнокрадство, утаивание доходов, коррупция в
верхах и нищета народа – кому прикажете за это отвечать? Уже сейчас зада-
ются вопросы, почему людям так плохо живется, раз конца света не будет, а
ими правит милосердный бог? Кто виноват? Что делать?

И опять мир спас Вергилий Публий. Расспрашивая жрецов майя о наро-
дах, населяющих новооткрытый континент, он узнал о могущественной им-
перии Монтесумы. Эврика! Вот кто главный злодей! Вот где Империя Зла
– в центре Мексики! Сидит себе тамошний император на золотом троне, из
золотой посуды кукурузу двадцати трех видов трескает. А майя голодать
должны? Мудрые, просвещенные майя – греки Нового Света!

Так был объявлен священный поход.

* * *
Армии противников встретились в долине, окаймленной цепью гор. Пе-

ред сражением генералиссимус Гай Максимус производил смотр своей ар-
мии. Военачальник славно потрудился, призвал под свои знамена жителей
Тикаля и Копана, Паленке и Чичен-Ицы, Ушмаля и Тайясаля. Воинствен-
ных киче и какчикелей, бочика и чиму, муиска и чибча… Стоят стеною рим-
ские когорты, египетские вспомогательные войска, штурмовые отряды ну-
бийцев, летучие эскадроны команчей, апачей, ирокезов… Всадницы-амазон-
ки на ягуарах (прибывшие только вчера с Амазонки), боевые колесницы, за-
пряженные бизонами, дрессированные пумы… А во главе войска – небожи-
тель, Белый Бог, Гай Максимус Цезарь Кецалькоатль.

Напротив – многотысячное войско противника. В глазах рябит от много-
цветья красок: перья и золото, полковые значки и флаги, шлемы-звериные
морды, облегающие доспехи, боевая раскраска, султаны из перьев… Импера-
тор ацтеков не терял время зря.
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Бойцы обеих армий застыли без движения – противники изучали друг
друга. Вдруг у ацтеков началось какое-то движение. Чуть позже на откры-
том пространстве, разделяющем неприятельские войска, появилась пышная
процессия. Восемь знатных вельмож несли паланкин, украшенный самоцве-
тами, золотом, перьями. Перед ними выступали подметальщики, убирая с
пути соринки, устилая его коврами.

Гай Максимус Цезарь (с подобающей свитой) вышел встречать парла-
ментеров. Паланкин опустили на землю. Из него при помощи придворных
выбрался ацтекский император Монтесума. Склонившись перед римским
генералом до земли, он произнес:

– Добро пожаловать в твою страну, вернувшийся бог. Мы сохраняли твой
трон для тебя.

И, сняв царский венец (перья с золотом), водрузил на генерала – поверх
шлема.

– Сдались без боя, – обалдело прошептал Гай Максимус Цезарь. – При-
шел, увидел, победил… Вот это да!

* * *
Амфитеатр Теотиуакана ревел. Вот-вот должно было начаться любимое

развлечение мексиканцев – коррида.
К корриде готовились долго. Чего стоило переделать церемониальный

центр Теотиуакана Сьюдаделу в Колизей, отловить в прериях побольше би-
зонов (спасибо команчам!), объездить диких мустангов… Но теперь, нако-
нец-то, хлопоты позади. Можно расслабиться и отдохнуть.

Гай Максимус Цезарь, бог Кецалькоатль, император ацтеков и майя,
зять Монтесумы и верховный вождь команчей был на вершине блаженст-
ва. В недавнем прошлом – военный триумф. На виллах и поместьях – ты-
сячи рабов, покорных первому щелчку. Из ложи улыбается прекрасная
Отоми, любимая дочь Монтесумы. Тесть, передав ему бразды правления,
радостно удалился на покой и занялся, наконец, любимым делом – от-
крыл мексиканский ресторан, где задает Лукулловы пиры. Сегодня вече-
ром ждет в гости…

На сцене – любимец публики, тореадор Спартак. Призывно улыбается
Отоми…

Внезапно император ощутил беспокойство. Все это уже было… когда-то…
А потом – лучше не вспоминать! Что-то должно произойти.

А вот и Вергилий. Идет к нему сквозь ряды – сообщить какую-то пакость,
не иначе.

– Дежа вю, – вспомнил римский воин, – по-моему, Вергилий Публий
как-то говорил, что это называется дежа вю.

ЭПИЛОГ
Молодой писатель плохо спал. Ему снились Гай Максимус Цезарь и

Овидий Вергилий Публий – всю ночь гонялись за ним, причитая: «Что с
нами сделал ты?
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Может быть, стоило пред работой над очередным томом сериала почи-
тать соответствующую литературу или же проконсультироваться с кем-то
из историков? Хотя зачем? Пока будешь читать и консультироваться – кто-
нибудь другой идею перехватит. Да и кто о них знает хорошо – об этих рим-
лянах, ацтеках, майя! И он – как все: телевизор смотрит иногда, в кино хо-
дит, книжки приключенческие почитывает. Базовые знания есть, а если где
и ошибся – кто это, кроме специалиста, заметит! Не герои же его, в самом де-
ле! Кстати, пора за работу…

Ярко светило солнце, развеивая ночные страхи и кошмары. На экране мо-
нитора – чистый лист. Молодой автор набрал первые строки очередной гла-
вы. Сегодня он планировал отправить двух друзей на поиски сокровищ Эль-
дорадо…

Август 2009 г.
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Авторам аннотаций и отзывов:
все совпадения случайны и неумышленны.
Кроме двух-трех коротких цитат, когда
сказать лучше было технически
невозможно.

ОЖИДАЯСЬ КУРЬЕРА, ОН ПОЛЧАСА ТОРЧАЛ В СЕТЕВОЙ
кофейне «Лавка чудес», вместо кофе пил маленькими глоточками
газированную лимонную воду, взятую в знак протеста, и думал, не
уйти ли.

– Пра-астите, вы здесь ма-ахито с клубникой не заказывали? –
детский голосок промяукал условленную фразу. У девчонки были
треугольные меховые ушки и черные контактные линзы. Сплошь

черные, во весь глаз. Как она что-либо через них видит? Наверное, полупро-
ницаемые.

– Здесь не подают мохито, – сколько ни ждал, а сердце все равно заби-
лось.

– А сига-аретку можно?
Не дожидаясь разрешения, девица протянула лапку к пачке «Кента», ко-

торую Юджин загодя выложил на стол. Слишком долго ковырялась в ней,
или это Юджину от нервов показалось? Наконец отошла с сигаретой в паль-
чиках, унизанных разноцветными кольцами. Напоказ, чтобы обе потолоч-
ные видеокамеры отметили: остроухая разжилась сигареткой у прилично
одетого парня. Но парень вроде не возражал, а значит, и гнать остроухую по-
ка нет резона.

За то, что теперь лежит в сигаретной пачке, ему светят три года полного
отключения, если кто-нибудь узнает и стукнет. Три года, блин... может быть,
скомкать эту пачку да бросить в ближайший утилизатор? Нет, глупо.

А ведь как невинно и безобидно все начиналось!
Может человек скачать себе что-нибудь почитать? Конечно, может, и бо-

лее того, должен. Культурные люди во всем мире ежедневно скачивают те-
рабайты художественных текстов. Есть для этого на просторах Сети офици-
альные магазины издательств, и книги у них гениально смакетированы под
любой размер экрана, от карманного до настольного, мастерски проиллюст-
рированы, особо дружественны для глаз, а коллекционные издания вообще
исполнены на веленевой бумаге с тактильным эффектом. Есть книги неиз-
данные, выложенные в бесплатный доступ, сверстанные автором или же
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нарочито лишенные украшений, удобные для представления в любом поль-
зовательском формате... Читай – не хочу.

«Мы давно этого ждали! Уже прочитали миллионы!» Он тоже прочитал,
а куда деваться. Но теперь хотелось чего-нибудь такого, что читают не мил-
лионы, а тысячи. Или даже сотни. У писателей, чьих книг давно ждал лично
он, ничего нового пока не вышло. Смотрим дальше...

«Необыкновенный роман. Наверное, гениальный. Текстов такого уровня
уже и не пишут, потому что быть гениальным неприлично». М-да, на мело-
чи не размениваемся. Можно полистать, но не хочется.

«Колыбель для сборки». Светлая и грустная повесть о сложностях чело-
веческих отношений в большой семье, о равном праве на счастье в пятьде-
сят и в пятнадцать лет...» Не сомневаюсь, что мило и психологично, но
слишком уж сиропу много.

«Чудеса запечатления, фиксации. Где взять фотоаппарат, чтобы делал
снимки в полной темноте? Вскользь, на самой грани бокового зрения, в bend
sinister Набокова, говорится о самом важном. О том, что жизнь побеждает
смерть». Кто кого побеждает, дурища? Набокова знаем, а с падежами управ-
ляться не научились.

Особенно удручало то, что все эти книги сайт, где Юджин был постоян-
ным посетителем, предлагал именно ему, под ссылкой «вам, возможно, по-
нравится...» Все остальное, значит, не понравится наверняка. Юджин серди-
то покрутил головой и переместился из Большой Литературы в Альтерна-
тивную.

«Одна из пяти лучших вещей сезона. Выпить чашечку кофе со случай-
ным знакомцем – дело безопасное вроде бы, но кто может знать, вдруг он
окажется древним божеством? Разделить трапезу с богом – то еще развле-
чение, доложу я вам...»

«Представьте себе: вы проснулись, а у вас чужая голова. Голова дикобра-
за. Мысли в ней вроде бы ваши, но ни побриться, ни причесаться, ни кофей-
ку попить...»

«Если в вашем компьютере каким-то чудом завелся этот файл, не полени-
тесь украсить его как следует. Пусть это будет египетский папирус, испещ-
ренный таинственными знаками. Или ломкая белая бумага Митиноку с ие-
роглифами «дрожащей кисти», нанизанными на невидимые вертикальные
нити. Или, куда ни шло, листок старинной тетради в клеточку, на котором
оставил следы свинцовый карандаш. А потом заварите себе крепкий кофе, и
вперед...» Ага, уже бегу. Шнурки вот только поглажу, для полной аутентич-
ности.

«Они работают в лаборатории, амплифицируют ДНК древних чудовищ и
героев уголовных дел и заваривают свой кофе в огнеупорной колбе. Они по-
ют под банджо и играют в скраббл. Они поздно просыпаются и уходят с ра-
боты в темноте, и живут не изо дня в день, а из ночи в ночь. Мелочь за мело-
чью, и вот ты уже не принадлежишь к числу нормальных людей...»

«Под этой ссылкой с любовью и тщанием собраны: песенка зяблика, за-
пах кофе, солнечный зайчик на старинных обоях, шум моря и миллион тех
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бессмыслиц, из которых, собственно...» Еще одно упоминание кофе, и меня
стошнит. Нет, решительно ничего не греет.

Ладно, в конце концов, среди Развлекательной Литературы и прочих
Низких Жанров тоже время от времени попадаются хорошие книги. Чем
черт не шутит...

«Тайная карта Васко Нуньеса де Бальбоа, любовное письмо Колчака, зо-
лотые часы арабского шейха и секреты первых лиц империи – все смеша-
лось...»

«Биография великой актрисы. Абсолютный бестселлер».
«Кто сумеет одолеть проклятие расстрелянного мага? Только смертный,

которого неведомые силы сделали бессмертным. Скромному продавцу из
провинциального секс-шопа суждено стать магистром ордена колдунов. Но
пока он не нашел свою единственную любовь, ему не обрести могущества и
власти...»

«Грядет Полный Конец Всему. Война восточной и западной империи за-
кончилась хаосом. Голодные одичавшие жители США лавиной хлынули на
просторы России, они готовы убивать за фляжку с водой и флешку с инфор-
мацией о бомбовых полях. Новый бесчеловечный роман Алексея Топчано-
ва».

Аннотации к женским книгам он не читал, только просмотрел обложки.
Задержался на одной: девица в пурпурном вечернем платье на фоне ночно-
го города. Красавелла, ничего не скажешь, только почему-то держится обеи-
ми руками за живот и зубки оскалены. Роман-катастрофа, что ли? О вирусе
желудочного гриппа? Нет, эротика.

Нет, с ума я сошел, что ли – официальные анонсы читать? Какой торго-
вец сам скажет, что халва у него несладкая?

Юджин плюнул и полез в книжные коммьюнитиз, для фанатов чтения
вроде него. «Что почитать», «Книжный червь», «Библиотекарь Понго», «Ра-
дио Сарафан» – выручайте, люди. Читатель читателю брат, он не получает
никакой выгоды от продажи книг, и врать друг другу нам ни к чему. Навер-
ное.

Книги издательского дизайна, по уму, стоили тех денег, которые за них
просили. Сколько в прежние времена магазины брали за хорошую бумаж-
ную книгу, или даже за несколько книг – от маленькой, какую удобно брать
в путешествие, до огроменной, чтобы читать дома и любоваться? Тоже, на-
верное, рублей десять, вряд ли меньше. Другое дело, сегодня для толкового
пользователя представить любой текст в удобном для чтения формате,
пусть не изумительном, но и не ужасном – задачка на тридцать секунд. И
среди писателей далеко не все стремились сотрудничать с издательствами.
Велика ли разница, попадет ли роман к читателю в виде очень красивого
или обычного файла? С тем же успехом можно разместить свое произведе-
ние на десятке легальных и полулегальных бесплатных ресурсов и получать
по копеечке с баннера, а там, глядишь, и издатели заинтересуются. Так что
критики и простые читатели на равных правах обозревали изданное и неиз-
данное.
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На «Библиотекаре» известная Мэриан хвалила ту самую книгу про пение
зяблика с запахом кофе. «Исключительно вкусная книга. Необычный замес
весьма нежной консистенции. Хорошо идет мелкими аккуратными порция-
ми. Более изысканного интеллектуального лакомства...» Юджин не любил
гастрономического направления в литературной критике, вдобавок Мэриан,
насколько он помнил, участвовала в том же проекте.

На «Что почитать» лидировал некий роман, выложенный на личном сай-
те автора и богато разукрашенный. Каждая буква названия переливалась
собственным цветом, а назывался роман «Никогда не отчаивайтесь». Сотни
одобрительных отзывов: «читал всю ночь, не мог оторваться», «классно,
всем рекомендую», и, само собой, «совершенно гениально». Юджин мрачно
ухмыльнулся и запустил одну хорошую программку. Ну точно: все голосо-
вальщики оставили отзывы в течение одного часа, и большинство писало с
компьютеров Нормального политехнического колледжа. По удивительному
совпадению, там же учился и автор романа.

То ли настроение у Юджина испортилось, то ли день был неудачный, но
все остальные новые книги, получившие высокие оценки, тоже не внушали
доверия. Вот, к примеру, Volverine2 пишет: «Мне понравилось. Рекомендую
всем, кто не потерял вкуса к простым вещам и не страдает избытком снобиз-
ма». А просмотр других отзывов мгновенно показывает, что избытком снобиз-
ма страдает давний последовательный оппонент Вольверина, которому назло
и написан хвалебный отзыв. «Хорошая вещь, действительно хорошая», «по-
настоящему мощно, редкость в нынешние времена» – друг автора, издатель
автора. «Не знаю, обратил ли кто-нибудь внимание, но текст интересный». «В
самом деле? А мне показалось, слабенький». «Не скажи, есть интересные мо-
менты». «Мне тоже очень нравится, автору удачи!!!» – сам автор, сам автор,
сам автор и... нет, четвертый кто-то другой, изо всех сил надеюсь, что не лю-
бовница автора. Да откуда любовница у такого недотепы. Скорее, мама.

Юджин стер со стола клавиатуру и подтащил поближе пепельницу. Такое
дело следовало перекурить.

Нет, разумеется, все книги Большой Литературы написаны умно и та-
лантливо, Альтернативной – остроумно и не без блеска, а Развлекательной
– не ниже базового уровня, с гарантированным содержанием шуток, потасо-
вок и эротических сцен на лист. И наверняка среди этой уймы текстов най-
дутся и хорошие, и даже замечательные. Очень может быть, что замечатель-
ные книги были и среди тех, отзывы на которые он только что прочел. Но
как это узнать? Если «раскручивание» книги давно превратилось из стихий-
ного процесса в процесс производственный? Если независимые критики –
сами или писатели, или издатели, или друзья одних писателей и враги дру-
гих? Если хороших книг, то есть написанных хорошим слогом и без явных
идиотизмов, ежедневно появляются сотни, и вокруг каждой стоит гвалт и
гомон? Если грамотность в мире близка к поголовной (а кто не очень грамо-
тен, тому поможет спелчекер), свободного времени у людей хватает, и выне-
сти творение на суд публики можно через минуту после того, как поставишь
последнюю точку?
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Оставались, конечно, проверенные способы. Десяток писателей, чьи кни-
ги не разочаруют, и пяток читателей – как критиков, так и просто сетевых
знакомых, чьему вкусу и слову доверяешь. Еще что можно учесть: вокруг
посредственной книги невозможно долго поддерживать гомон и гвалт. О ка-
кой книге спорят месяц, та и хорошая. Хотя... продолжительные споры в Се-
ти тоже, говорят, проплачивают издатели.

Черт побери, да неужели я не могу сам найти, что мне почитать? Ума не
хватит?

Есть еще один способ. Непроверенный, но известный с древних времен и,
как в древние времена, сопряженный с риском. Дед Юджина в свое время
был исключен из института только за то, что у него была копия одной из ТА-
КИХ книг. Бумажная копия, компьютеров тогда не изобрели, и тексты ко-
пировали всякими извратными способами. На копире, кажется, или фото-
графировали каждую страницу. Дед еще говорил – перепечатывали, то есть
перенабирали на механических печатающих устройствах, которые делали
(кто ж до такого додумался?!) не больше трех-четырех копий за каждый пе-
ренабор. Ну, это он что-то напутал, рассказ можно перенабрать, если фана-
тизма хватит, или стихотворение, но роман, целый роман пальчиками по бу-
ковке – это уже вранье, не бывает...

Под запрет, как дед объяснял, попадали книги, в которых было сказано
что-то против режима, книги авторов, которые раньше что-то писали против
режима (причем даже если потом они писали просто стихи про весну и мо-
ре, и стихи их были запрещены!), книги авторов, которые уехали из страны,
а еще почему-то книги, в которых было описание полового акта. То есть
можно было намекнуть, что он у героя с героиней иногда происходил, но вот
описание процесса, даже иносказательное и поэтическое, все на метафорах,
не одобрялось. Юджин подумал, что это было как-то связано с религией,
спросил у деда, тот хохотал, пока не закашлялся. А потом, отдышавшись,
сказал: «Зато, спасибо им, тогда мы знали, кого именно следовало читать.
Нет худа без добра, Женька, вам в этом смысле труднее». В самом деле: ес-
ли человек слишком умен, чтобы смириться с дурацкими запретами, и
слишком смел и талантлив, чтобы испугаться и бросить писать, – его книга
с высокой вероятностью будет хорошей. Дед говорил, что в черных списках
были всё лучшие люди, нынешние классики.

Дед, конечно, ничего не слышал про белый список. Откуда, в его-то годы.
Про белый список и наши не все знают. Подумав так, Юджин ощутил гор-
дость.

Книги белого списка, таинственные, полулегендарные, гениальные без ка-
вычек творения постпечатной эры! За выкладывание их в Сеть полагается по-
жизненное отключение, за скачивание или хранение файла на любом носите-
ле – срок. Книги, по нежеланию или неумению авторов не проданные издате-
лям и в то же время достаточно хорошие, чтобы нанести ущерб интересам
того или иного издательства. Средний читатель за определенный промежу-
ток времени может прочесть ограниченное количество книг, и если появит-
ся такая книга, которую бросятся читать все – это значит, что множество
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читателей не купит книги с официальных сайтов. А допускать подобное нель-
зя. Иначе пострадают люди, занятые в издательском бизнесе, от директоров и
топ-менеджеров до последней секретарши для голосового общения. Чем сек-
ретарша-то виновата? И если книгу заносят в этот список, то издатели уже не
решаются к ней подступаться, чтобы конкуренты по судам не затаскали. Кни-
ге остается один путь: в легенды современной литературы. Точнее, в мифы. В
сказки-страшилки.

Логично, справедливо, но... Юджин однажды прочел одну из этих книг.
Друг давал. Это было... она была как из другого мира. Иначе не скажешь,
при всей нелюбви к пафосу. Для автора не существовало стандартов, он не
находил нужным применяться к чужим правилам игры. Он не оглядывался
ни на издателей, ни на массового сетевого читателя. Нет, не притворялся,
что ему плевать – так-то многие могут, это притворство тоже входит в пра-
вила. Он действительно не думал об этом. Писал, как ему было надо, как он
считал необходимым и правильным. Где-то пускался в подробные описания
(в пятьдесят раз подробнее, чем принято, но почему-то было не скучно), а
где-то, наоборот, выпускал ключевой эпизод, и как радостно было понять,
что там у них произошло... Удивительно.

Друг был немногословен, однако кое-что лишнее все же сказал. А Юд-
жин, так уж получилось, некоторое время профессионально занимался сете-
вым поиском. Найти спрятанное от простых граждан, узнать, где люди берут
эти книги, и при этом самому не засветиться – посложнее, чем отследить,
как писатель сам себя хвалит, но возможно. Вечером того же дня Юджин,
войдя под чужими параметрами с терминала в отдельной кабинке интернет-
кафе, просматривал белый список. Никаких аннотаций, естественно, только
имена и названия. Сапиенти сат. Вот, например: Павел Богдановский, «Ва-
ятель черепов». Должно быть, хороший человек, раз Хайяма читал.

Встречу ему назначили по соседству, в «Лавке чудес».
Где читать то, что остроухая сунула в сигаретную пачку, вопроса не было:

к Соло пойти, он примет. Юджин и раньше бывал у него, и Соло Юджина за
что-то отличал.

Кто бы спорил, у Соло был стиль. Соло носил серую сюртучную пару, а
под сюртук – черную майку с цветным портретом своего тезки. Соло жил
вдвоем со своей Ларой в огромной квартире внутри бульварного кольца и
принимал гостей почти в любое время дня и ночи. У Соло в одной из ком-
нат, с восхищением рассказывали гости, устроена библиотека бумажных
книг. Настоящая, как в играх и кино, – ряды стеллажей от пола до потолка,
разноцветные корешки и такая специальная лесенка на колесиках, чтобы
снимать книги с верхних полок, и он каким-то образом помнит, что у него
где на этих полках. Спросишь у него книгу, он сразу идет и эту книгу выно-
сит. И читать позволяет, но только на месте, с собой не дает.

Соло был отключен от Сети, то ли годов на двадцать, то ли вообще пожиз-
ненно. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы догадаться – за что. Это не
мешало ему быть знаменитостью в литературных кругах обеих столиц. И во-
обще, кажется, не мешало. Ни в каком отношении.
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Звонок был старинный, не полифонический. Юджин вызвонил «Хабане-
ру», открыл сам Соло в домашнем френче.

– День добрый.
– Заходи. По делу или так?
– Соло, мне бы почитать одну штучку. На несетевом компе.
– Что-то интересненькое?
– Белый список, – небрежно сказал Юджин. Соло уважительно поднял

брови.
– Пошли.
Гостиная здесь называлась провинциальным словом «зала», которое

вдруг обретало свой первоначальный смысл. Лепнина на высоком потолке,
низко висящая лампа с абажуром из темно-золотистых кружев, в углубле-
нии окна-эркера – большое кресло. В кресле угнездились две девчонки.
Одинаковые челочки, одинаковые очки в толстых черных оправах, но не
двойняшки – одна побольше и потолще, другая помельче. Девочки, голова к
голове, склонились над одним экранчиком. «Погоди ты, не верти! – А ты чи-
тай быстрей!..» Дуры, скопировали бы файл, привычно подумал Юджин.
Потом вспомнил, где находится. Зачем малолеткам лишняя статья?

Соло вышел из библиотеки, протянул Юджину старомодную «ладошку»
с облезлыми кнопками.

– Держи. Порт вот здесь, втыкай в свое удовольствие. Можешь списать в
память, я потом тоже посмотрю. Нам терять нечего.

...Через час или два Юджин поднялся с диванчика и вышел на кухню. Оч-
кастые девочки ушли, он и не заметил, когда. Юджин налил себе воды из пу-
затой зеленой бутылки и стал пить маленькими глотками, глядя в окно, за-
тененное кленом. День клонился к вечеру, темно было в пятом этаже двора-
колодца, как в подводном царстве.

За спиной у него в кухню вошел Соло.
– Ну как? Дочитал?
– Дочитал. Знаешь, старею я, что ли... Не понимаю, за какие заслуги это-

го Богдановского загнали в белый список. Книга как книга. Или я дурак?
– Богдановского? – нараспев спросил Соло. – Так это у тебя книга Бог-

дановского? А зовут его как?
– Павел.
– Павел... Ох и ничего себе дела. Дай парабеллум.
Юджин отдал ему «ладошку». Соло пощелкал кнопками, в черно-сереб-

ряной бороде его зашевелилась редкой зловредности улыбочка. Он поло-
жил локти на стол и взглянул на Юджина поверх своих окуляров, по-мефи-
стофельски задрав бровь.

– Есть такая птичка, – с преувеличенной серьезностью сообщил он. – Ма-
ленькая птичка из отряда воробьиных. Что ей свойственно: гнездится она
исключительно на ивах и ветлах. И за то ее зовут – на-ив-няк.

– Ну, объясни наивняку, в чем правда жизни, – Юджин обиделся. – Эта
книга не из белого списка?

– Из белого, белей некуда. Только, как бы это тебе...
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Соло помолчал и вдруг спросил:
– Ты никогда не задумывался, на что живут распространители запрещен-

ных книг?
Юджин открыл рот, сказать, что еще вчера утром он вообще не задумы-

вался о распространителях запрещенных книг, а уж о том, что они пишут в
налоговой декларации, подавно... и тут до него дошло.

– Намекаешь, что это... что... – Ведь и в самом деле, остроухая со товари-
щи не взяли с него ни копейки! Он почему-то подумал, что это бескорыстие.

– Я не намекаю, я тебе прямо говорю: часть книг попадает в белый список
за взятки. Небольшая часть, процентов этак пять, по моим подсчетам. Тебе
просто не повезло. Некоторые писатели платят непосредственно чиновни-
кам в министерстве, другие – экспертам, которые на этих чиновников рабо-
тают, третьи – мелкой сошке вроде тех, с кем ты общался. Первое и второе
существенно дороже, потому что в этих случаях книгу действительно вно-
сят в БС, и пойманных читателей отрубают за нее тоже по-настоящему. В
третьем варианте ее только выдают за белую, зато и тебе, если поймают, ни-
чего не будет. Но первые два варианта лучше. Для писателя, я имею в виду.

– А смысл?
– А как ты думаешь? Ты бы стал читать этого Богдановского, если бы на-

шел его не в белой базе? Вот то-то. Свою следующую книгу он понесет в лю-
бое издательство, и его там примут с распростертыми. Или, если его волну-
ет только слава, выложит за бесплатно. Доказать подлог невозможно, если
ты не стоял у Богдановского за плечом в момент перевода денег. Искусство-
ведение – дело тонкое, рецензия эксперта, подтверждающая высокое каче-
ство этого самого «Ваятеля» и необходимость запрета, наверняка существу-
ет. Такие дела.

Соло прислушался к тишине, воцарившейся на кухне, и потряс Юджина
за плечо.

– Эй, ну ладно. Я пошутил. Только что все это сам придумал, слышишь?
Извини.

– Соло, – сказал Юджин. – Дай мне что-нибудь почитать. На твой выбор.

2009
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БАР «ГЕРБ И МОЛОТ» СТАС ПРИХОДИЛ ЧАСТО. НЕ ИЗ-ЗА
жратвы. Она все равно везде синтетическая, разница разве что в
упаковке: в одном месте подают в пакетиках, в другом — в брике-
тиках. Впрочем, от перемены мест слагаемых содержимое, как из-
вестно, не меняется.

«Герб и молот» нравился Стасу отсутствием официантов. В ре-
сторане подлетят расторопные, фальшиво-приветливые, с заучен-

ными улыбками, а взгляд цепкий, хваткий — вмиг оценят стертое напыле-
ние скафандра и заметят кремнезем на подошвах. И мелькнет в глубине глаз
презрение — старатель! — и разочарование: хороших чаевых не дождешься.

Однако все равно улыбнутся — будто оскалятся — и заученно протараторят:
— Какую желаете консистенцию? Жидкую, полужидкую, твердую? Вку-

совые добавки? Мясная, овощная, рыбная?..
А в «Гербе и молоте» вместо этих, юрких и хватких, только равнодушные

автоматы с кнопками. Меню то же, зато цены дешевле — ведь расходов на
рабочую силу меньше.

Впрочем, главное достоинство бара — даже не цены, а полунатуральное
пиво. Солод, конечно, синтетический, а вот вода — настоящая, не перерабо-
танная, с ледяного озера на Южном полюсе.

Бар нравился Стасу еще и тем, что, в отличие от большинства построек в
поселении Шрётер-12, кирпичный цилиндр «Герба и молота» был загрунто-
ван лишь наполовину. Полная грунтовка, конечно, лучше защищает от ио-
но-излучения, но... как же устаёшь от подземных помещений! А в «Гербе и
молоте» можно сесть на высокую вертушку у стойки бара и долго глядеть в
окно, на сиреневое плато Большого Сирта, на клыкастые пики Терры Тир-
рении. Можно душевно молчать с улыбчивым барменом Хавардом или пе-
рекинуться парой слов со сморщенным стариком-завсегдатаем Афоризмы-
чем.

Можно писать письмо Лиле. Писать в мыслях, тщательно выстраивая
фразы, так, чтобы выразить то, что слова передать не могут. И когда придет
срок отправлять почту, письмо будет уже давно написано; останется только
выложить готовые слова на бумагу и отдать маленькое состояние за почто-
вые расходы.

И уж совсем редко в «Гербе и молоте» можно позволить себе бережно из-
влечь из закромов души мечту, полюбоваться ею, убрать обратно и поста-
раться убедить себя в том, что уже совсем скоро она исполнится.

Нельсон торопливо плюхнулся на стул рядом со Стасом и буднично вы-
ложил на стол две золотистые банки консервов.
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— Сардины? — недоверчиво поднял брови Стас, беря банку в руки. — На-
стоящие?.. А в честь чего?

— Надоела синтетика — сил нет, — как-то отчаянно отмахнулся Нельсон.
Стас с трудом оторвал жадный взгляд от банки и подозрительно взглянул

на своего напарника. Транспортировка натуральных продуктов с Земли бы-
ла крайне дорогой; «настоящая» еда стоила здесь запредельных денег.

— Просто захотелось немножко живой пищи, — правильно истолковал
молчание Стаса Нельсон. — И так мы себе во всем на свете отказываем... Ну,
чего сидишь? Вскрывай, что, смотреть на них станем, что ли?

Стас не заставил себя долго уговаривать. Ухватился за колечко на крыш-
ке, потянул — и вот, в густом золоте масла появились ровные ряды румяных
рыбешек...

Память хранила воспоминания о любимых домашних блюдах — о гусе,
запеченном с яблоками, о воздушных пирогах с луком и яйцами. Но божест-
венный вкус консервированных сардин в масле безжалостно изгнал эти дра-
гоценные воспоминания.

«Я ведь ни разу не ел настоящей пищи с тех пор, как прилетел сюда», — со-
образил вдруг Стас. «Ни разу за три с половиной года... Марсианских года».

То есть семь земных лет.
Видимо, неистребимая тяга к лучшей жизни передается по наследству.
Нельсон рассказывал, что в поисках этой самой лучшей жизни его пра-

прадед пешком прошел весь путь от Гватемалы до Техаса. Больше трех ме-
сяцев брел вдоль федеральных трасс, питался лимонами, что росли на дере-
вьях вдоль дорог, пил остатки газировки из пластиковых бутылок, которые
выбрасывали из окон проезжающих машин туристы.

Дошел.
А прадед Стаса в свое время больше года добирался из Восточно-Китай-

ской Сибири в Москву — он попался пограничникам с поддельными доку-
ментами и десять месяцев провел на тюремных нарах где-то в Средней
Азии, пока его вскладчину не выкупила московская община.

Неудивительно, что именно праправнуки таких авантюристов и перво-
проходцев прилетали на Марс — ведь они унаследовали от предков беспо-
койный ген поиска лучшей жизни.

И как надеялись на удачу, ныряя в холод морской глубины, мальтийские
ловцы жемчуга с разъеденной солью кожей и раздутой от постоянного пре-
бывания под водой грудью...

Как были уверены, что им вот-вот повезет, обмороженные золотоискате-
ли Юкона и Аляски...

Как не сомневались, что оно того стоит, измученные на грандиозных
стройках мировых столиц гастарбайтеры...

Так и их потомки, пропитываясь радиацией на кремнезёме и урановых
залежах Марса, ждали, что со дня на день найдут ее — лучшую жизнь.

Когда внутренности банок из-под сардин заблестели жестяной чистотой,
Нельсон откинулся на спинку высокой вертушки, прикрыл глаза и вздохнул:

— Домой хочу.
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Стас пожал плечами. Не было на Марсе ни единого старателя, который в
один прекрасный момент не махал бы в сердцах рукой и не говорил: «Всё!
Хватит! Надоело!»

Все старатели прилетали сюда с одинаковым планом: подкопить деньжат
— и сразу же обратно. И почти все — до сих пор здесь...

— Ну, должно же и нам с тобой повезти, в конце-то концов! — сердито
сверкнул темными глазами Нельсон.

— Должно? — криво усмехнулся Стас и кивком указал на сидящего в уг-
лу зала бессменного завсегдатая «Герба и молота».

Высохший беззубый Афоризмыч со сморщенным лысым черепом выгля-
дел на семь десятков. На самом деле ему было намного меньше. Насколько
именно — никто не знал. Говорили, старик был в четвертой группе исследо-
вателей Керганского купола, тех самых, которые попали под протонное сол-
нечное событие, и им выплатили огромные компенсации. Вот на эти деньги
Афоризмыч здесь и жил.

Непонятно только — почему здесь...
— Ему как — повезло?
Нельсон нахмурился, а потом неожиданно прокричал через весь зал по-

лупустого бара:
— Афоризмыч, ты почему домой не возвращаешься?
— Домой? — встрепенулся старик и непонятливо заморгал глазами.
— Ну да, домой. На Землю.
— Ах, на Землю... — Афоризмыч помолчал, пожевал беззубым ртом. —

Знаешь, Земля ведь кажется домом только с Марса... Да и привык уж я к ней
такой... Когда она висит в небе голубым ночником.

Стас с Нельсоном проследил за кивком старика. Сиреневые вечерние об-
лака почти рассеялись, в небе недвижно висел Деймос, его резво обгонял
Фобос и слабо мерцала полоса лазерного луча, по которому качали атмосфе-
ру с Венеры на Марс.

И где-то между ними горела голубая точка, от взгляда на которую тепле-
ло на душе... Хорошо, когда есть дом.

И пусть он истощен и перенаселен; пусть там почти не осталось нефти, а
питьевая вода на вес золота.

Пусть он очень далеко.
Но пока он там, есть куда возвращаться.
Хотя бы в мыслях.
Нельсона развезло с одной пинты пива. Но вместо привычной депрессии

— «Сказочники! Это из-за них я потерял здоровье и семь лет жизни! Всё
торчу здесь, торчу — а зачем?» — Нельсон пришел в состояние упрямой уве-
ренности:

— А я говорю, нам должно повезти! Не может такого быть, чтоб зазря мы
тут столько лет облучались! Мы с тобой им еще покажем... Мы еще такое
найдем, что они забудут про всех этих Гарденасов...

Как археологам Земли в свое время не давали покоя лавры раскопав-
шего Трою Шлимана, так и искателей удачи на Марсе вдохновляла исто-
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рия старателя-мексиканца Гарденаса, наткнувшегося на Цитадель. Пер-
вое целое сооружение, явно не являющееся случайным созданием приро-
ды. И пусть суровые песчаные бури за долгие тысячелетия изъели камень
— это не имело никакого значения. Главное, что на Марсе всё-таки суще-
ствовала цивилизация!

— Везунчик, — с завистью говорили старатели, упуская из виду тот факт,
что Гарденас восемь долгих марсианских лет без устали подставлялся ионо-
излучению Марса на Сабейских землях, прежде чем ему «повезло».

— А если не найдем? — приподнял брови Стас.
— Значит, когда-нибудь наберемся смелости и плюнем на старательство.

Наймемся на урановые залежи или в концерн. Будем получать стабильную
зарплату... Станем благоустраивать планету для будущих поколений.

Если бы не пьяные нотки в голосе, фраза прозвучала бы почти иронично.
Все понимали, что здесь, на Марсе, жить, а не существовать, станут очень

нескоро. Однако жертвовать собой ради блага будущих поколений был го-
тов далеко не каждый.

Зато каждый стремился урвать себе на кусочек жизни. Урвать — и увезти
с собой, домой, на Землю.

Только вот урвать так запросто не получалось.
С Земли марсианские зарплаты казались Стасу огромными. На такую

можно и свадьбу с Лилей сыграть, и жильё купить, и даже лицензию на де-
тей. Поработаешь годик-другой, вернешься обратно — и всё, сможешь враз
приобрести себе ту базу, которую на Земле будешь строить всю жизнь.

Лишь прилетев на Марс, Стас узнал, что почти все деньги там и остаются.
Один только налог на воздух съедает больше половины дохода. Постоянный
заработок — если пашешь на концерны. Поработаешь годик-другой с их авто-
матами — и всё, больше жить не хочется, будто сам превращаешься в автомат
— ни желаний, ни сил. А если сам, старателем-одиночкой, в надежде отыскать
сокровище — и того хуже. Раскопать что-то ценное удается крайне редко; тек-
тонические колодцы или гейзеры покупают по бросовой цене; залежи полез-
ных минералов попадаются редко, останки прежних цивилизаций — никогда.

С какой стороны ни посмотри — выгоды нигде нет. Лучше не тратить по-
напрасну время и возвращаться обратно.

Об этом говорил каждый старатель, год за годом оставаясь на Марсе.
Об этом умалчивал Стас — в каждом письме Лиле.
Во всех семи отправленных письмах.

* * *
Истертое на руках напыление почти не закрывало кожу, но потратить

деньги на новое скафандр-напыление Стас был не готов; за долгие годы он
привык экономить на всем, включая здоровье, ради того, чтобы отложить
побольше.

Однако именно истертый скафандр сослужил ему добрую службу. Фо-
нарь, лучом которого Стас безразлично пошарил в глубине очередного, по-
хожего на сотни уже виденных, кратера, выскользнул из потных ладоней.
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— Полезешь? — осведомился Нельсон, уныло проследив за полетом круг-
ляша искусственного света в пыльную темноту.

— Полезу, — вздохнул Стас, берясь за смотанный трос. — Иначе придет-
ся новый покупать.

А новый фонарь — это новые расходы. Еще несколько лишних дней на
Марсе.

Ноги погрузились в кремнезем почти по колено. С трудом сделав шаг
вперед, Стас наклонился, протянул руку к фонарю — и вздрогнул от донес-
шегося до него сверху крика:

— Сзади!
Обернулся — и в первый момент не сообразил, о чем речь. Только потом

увидел, что углубление, оставленное в песке ногой, становится всё глубже.
Песок утекал, словно в воронку.

Будто завороженный, Стас неотрывно смотрел, как воронка ширилась и
росла, и как проступали из-под утекающего песка одна за другой ступени...

В себя Стас пришел только тогда, когда спустившийся вниз Нельсон
сгреб его в охапку и заорал прямо в ухо:

— Мы богаты!.. Я же говорил, нам должно было повезти!.. Мы! Богаты!
— Богаты, — согласился Стас, не отрывая глаз от появляющихся из-под

песка все новых и новых ступеней.
— Надо вызывать... Сообщать...
— А как?
— Не знаю! Но надо сообщать. И скорее... Или — нет, надо подождать. На-

до посмотреть, куда приведет лестница.
— Надо, — кивнул Стас.
— Эй, ты чего? — потряс его за плечо напарник, удивленный однослож-

ными ответами.
Стас не мог объяснить своего оцепенения. Он так долго ждал этого мо-

мента, так часто представлял его себе, что когда заветный миг, наконец, на-
стал, Стас никак не мог поверить в реальность происходящего. В то, что меч-
та совсем близка к исполнению.

Лестница закончилась через четырнадцать ступеней, и прыгающий свет
фонарей выхватил низкое, но довольно просторное помещение. Вековая
пыль, потревоженная стекшим на пол кремнеземом, стояла столбом, не поз-
воляя разглядеть детали.

— Дождемся, когда пыль осядет, — предложил Стас и уселся на нижнюю
ступень.

У Нельсона сил на спокойное ожидание не было. Он достал камеру и
принялся снимать ступени — во всех ракурсах. Потом поднес фонарь близ-
ко к камню, начал изучать, дюйм за дюймом, поверхность стены. Через ка-
кое-то время донесся его восторженный вопль:

— Стас, здесь, кажется, надписи на камнях!
И чуть позже:
— Тут выход! В какой-то коридор!
Прибежал обратно, уселся рядом.
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— Ну, что, теперь сообщаем?
— Вспомнил, как?
— Неа. Но нашел инструкцию к передатчикам, там все коды вызовов... Ну

так что — сообщаем? — Нельсон дрожал от нетерпения.
— Давай...
Почти немедленно на старателей обрушился самый настоящий

шквал звонков. Сигналы вызова поступали без перерыва, передатчики
тонко пищали, Нельсон деловито сообщал координаты всевозможным
организациям, концернам, комитетам и агенствам, без устали описывал
немногочисленные детали, строил предположения о том, куда может
вести коридор...

Не прошло и часа, как над кратером послышался шум двигателей — под-
тянулись первые исследователи. Галдели люди, шумели приборы, стрекота-
ли моторы и гудели мощные фонари. Стены обрастали проводами, густую
пыль резали потоки искусственного света.

А Стас всё сидел на ступенях и смотрел в темноту обнаруженного поме-
щения.

И он не гадал, куда ведет коридор.
Куда бы он ни вел, Стас по нему придет только в одно-единственное место.
Домой.
Находку Стаса и Нельсона окрестили «Лабиринтом Власова-Санчеса» —

проход вел в цепь коротких, соединенных между собой каменных коридо-
ров, упирающихся в другие помещения.

Всего несколько дней спустя каждый дюйм поверхности Лабиринта
был оплетен сенсорами и датчиками, а пространство на милю вокруг кра-
тера забито дорогостоящей техникой. Совсем скоро последовало заявле-
ние, что в дальних помещениях обнаружены целые блоки стен, испещрен-
ные какими-то изображениями. Письменность это или же декоративный
узор, пока неясно — но сам факт их наличия уже является грандиозным
открытием.

Ученые выдвигали и разрушали смелые гипотезы. Энтузиасты строили
предположения одно невероятнее другого. Новостные каналы разражались
сенсационными репортажами, научно-популярные передачи снимали бес-
конечные документальные фильмы...

Старатели Марса качали головами, завистливо приговаривая: «Вот ведь
повезло!»

И только двоим людям не было особого дела до того, какие тайны скры-
вает Лабиринт.

Стас и Нельсон думали только о том, что, наконец-то, возвращаются до-
мой.

Нельсон радовался. Так искренне, что даже Стас порой ему верил.
Он тоже радовался. На людях. Фальшиво. А про себя...
Про себя он всё думал: семь лет — это много или мало?
И никак не мог найти ответа.
Стас держал в руках билеты на космолет — и боялся.
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* * *
Как и его старшие собратья, аэропорты и вокзалы, космопорт тоже был

пропитан атмосферой, в которой сплелись спешка, волнение, нервозность и
надежда.

— В первый раз?..
— На заработки...
— Да, думаю, на годик слетаю...
— Квартиру в столице купим...
— Где копать собираешься?..
В салоне космолета висел плотный гул голосов. Будущие работники кон-

цернов и будущие старатели-одиночки, искатели приключений и авантюри-
сты, романтики и работяги рассаживались по местам, знакомились с соседя-
ми, обменивались впечатлениями, делились планами. Скрывали волнение.

Скромно одетый мужчина с небольшим рюкзаком в руках почти не выде-
лялся среди остальных пассажиров. Если что-то и отличало его от других, то
только загар необычного, какого-то неземного оттенка. Но, занятые своими
переживаниями, будущие покорители Марса не обращали внимания на та-
кие мелочи.

И хорошо.
Стасу не надо было, чтобы в нем узнали одного из счастливчиков, нашед-

ших Лабиринт Власова-Санчеса.
Он не хотел ни с кем говорить. Ему надо было помолчать. Подумать.
Осознать, что семь лет — это не много и не мало. Это просто достаточно.
Достаточно, чтобы развести добрых приятелей по разным городам. Что-

бы остепенить старых друзей, сделать из них серьезных семейных людей.
Чтобы состарить родителей. Чтобы превратить знакомых в незнакомцев, а
близких, родных и любимых людей — если не в чужих, то просто в других.
Даже Лилю...

Когда высохли слезы радости и восторги от встречи, когда схлынул адре-
налин и вернулись будни, Стас понял, что, улетев на Марс, он словно сошел
с поезда жизни. Поезд продолжил ехать дальше, по своему маршруту, и увез
его попутчиков. А сейчас, когда Стас вернулся на перрон, где он когда-то со-
шел, от состава уже давно не осталось и следа...

Какой же поезд теперь — его?
Стасу потребовалось совсем немного времени, чтобы найти ответ.
И всего месяц спустя после долгожданного прилета на Землю он снова

оказался в космопорту.
Вокруг него шумели новые первопроходцы, новые покорители неиссле-

дованных земель, новые искатели неизвестных сокровищ. Они летели на
Марс, полные решимости найти на далекой планете лучшую жизнь. Найти
— и привезти ее с собой. Обратно, на Землю.

А Стас возвращался.
Домой?
Он не знал.
Зато знал, что теперь Земля будет казаться ему домом только с Марса.
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ОГДА НАСТЕННЫЕ ЧАСЫ ПОКАЗАЛИ 18:00, ПАНКРАТОВ
выключил компьютер и засобирался домой. Сложил в портфель
черновики договоров, добавил к ним журнал, смахнул в боковое
отделение ручку, спрятал чашку в ящик. Выпрямился и внима-
тельно окинул взглядом рабочее место. Ничего не забыл? Стол
скрипнул. Слетел на пол перекидной календарь, за ним последо-
вал толстый телефонный справочник. Закачалась на проводе

мышка, опрокинулся на спину плоский монитор.
— Ой, блин! — вырвалось у Панкратова. — Сквозняк, что ли?
Хотя какой тут сквозняк — окна плотно закрыты. Скорей уж землетрясе-

ние.
— Что это у вас гремит, Олег Витальевич? — секретарша Настя припод-

нялась из-за стойки и уставилась на беспорядок. Портфель Панкратова, на-
дёжно стоявший посреди стола, кувыркнулся в воздухе и шмякнулся на пол,
а сам Панкратов ощутил толчок в грудь, как от сильного порыва ветра.

— Ой! — сказала Настя и обернулась. — Кто ещё увидел?
Комнату занимали шестеро сотрудников, и хлама на их столах хватало.

Взвихрились бумажки, зазвенели чашки и ложечки. Сорвалась со стены им-
прессионистская репродукция неизвестного автора. Настя в ужасе зажму-
рилась, и стук падающих предметов вроде бы поутих, но тут из кабинета вы-
глянул директор, и разгром возобновился.

Судя по шуму и возгласам из других комнат, во всём офисе творилось то
же самое.

— Осторожно! — закричал Панкратов. Посбивав со столов несколько те-
лефонов, он первым уловил суть. — Не смотрите в упор! Они от взгляда раз-
летаются!

И верно.
Щурясь и ужасно кося глазами, сотрудники кое-как навели порядок и по-

спешили прочь из сумасшедшего офиса. Но чертовщина не прекратилась и
на улице. Там клубилась пыль, дёргались ветви деревьев, дребезжали стёк-
ла и летали мелкие предметы. Испуганные жители двигались перебежками,
стараясь лишний раз никуда не смотреть.

По пути домой Панкратов экспериментально выяснил, что пристальный
взгляд действует как сильный толчок рукой, а беглый и расфокусирован-
ный — всего лишь как лёгкий ветерок. Иногда удавалось переносить пред-
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меты в сторону или притягивать их к себе (Панкратов с трудом оттёр лицо
от липкой обёртки из-под мороженого), но как именно — он пока не понял.

Увлекшись опытами, Панкратов неосторожно задержал взгляд на пробе-
гавшей мимо девушке в лёгком летнем платьице.

— Мущщщина! — яростно прошипела она, обожгла Панкратова взглядом
и поспешила дальше.

— Из-звините, — пробормотал он и снял очки. Обожжённая щека покрас-
нела. «Первая степень, похоже. Как бы не вторая. Надо скорее домой, нама-
зать, а то хорош я буду завтра с облезлой мордой... Однако женщинам сей-
час ещё хуже».

Панкратов успел обработать ожог и переодеться, почти ничего не уронив,
когда домой вернулась Машенька, вся растрёпанная и пунцовая.

— Так и смотрят! — закричала она прямо с порога. — Так и тычут глаза-
ми! И ведь в какие места!

Сумочка с писком полетела в угол, за ней последовали туфли.
— Вон, шлейку порвали! — раз уж выдался повод, Машенька сердилась на

всё сразу. — И каблук чуть не сломался! Что это у тебя с лицом?
— Одна девушка на улице сердито посмотрела... — Панкратов помог Ма-

шеньке расстегнуть заевшую молнию. — А знаешь что? Пожалуй, надень за-
втра этот свой комбинезон – ну, тот, в котором ты на стройку ездила. Авось
меньше глазеть станут.

— Нельзя! У нас же дресс-код. За комбинезон шеф знаешь, что скажет?
— А ты на него посмотри вот так...
— Как?
— Ну, вот так. — Панкратов изобразил. С тумбочки слетела бронзовая

статуэтка, а обои за ней задымились.

* * *
На следующий день работа не ладилась. Офис лихорадило. Все обсужда-

ли непрошеное чудо телекинеза. Пробовали отвлечься, включив радио, но и
в новостях говорили о том же самом. И если в кабинете ещё как-то можно
было работать по-старому, подперев сзади мониторы и не вертя головой, то
рабочим, водителям, курьерам, то есть всем, кому положено много двигать-
ся и внимательно смотреть по сторонам, приходилось туго.

Вечером вернулась расстроенная Машенька. Комбинезон не помог.
Одеться поневзрачнее догадались многие, но оказалось, что мужчины на
женщин всё равно смотрят, даже деликатные и воспитанные. А уж невоспи-
танные... Выражение «раздевать глазами» стало неприлично буквальным.

— Как подумаю, что утром среди этих самцов в автобусе ехать!.. А вече-
ром в автобусе обратно!.. — жаловалась Машенька. — Так хоть дома запрись!
Панкратов, куда ты смотришь!

— Я любя, — сказал Панкратов и погладил Машеньку боковым зрением.
— Ну и запрись. Возьми отпуск, ты давно не отдыхала.

— Ну, две недели посижу, ну, месяц. А потом что?
— А потом оно, может, само пройдёт.
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— Ага, щассс! Жди! Это хорошее проходит, а гадости накапливаются!
Панкратов, что ты уставился! — Машенька поправила сползающий с плеча
халатик, но сердиться перестала. — Вот бы не ехать, а так — хлоп, и сразу на
работе!

Хлоп.
Панкратов уставился на пустое место. Машенька исчезла.
Он замер и даже дышать перестал. Перед этим Машенька сказала:

«...хлоп, и сразу на работе». И пропала. Где она теперь? В офисе? Попробо-
вать ей позвонить? Так её мобилка тут осталась. Какой там у неё рабочий
номер?..

Хлоп.
Машенька возникла на прежнем месте, как была — в коротком домашнем

халатике и тапочках, только заметно порозовевшая и с круглыми глазами.
— Панкратов! — шёпотом потребовала она. — Будь осторожен! Не говори

вслух: «Вот бы попасть куда...», и тем более не представляй себе это место в
подробностях, понял?

— Понял. А где ты была? В офисе?
— Если бы! Я на этой неделе на объекте, забыл? Вот на объекте я и появи-

лась. И Ленка со Светкой — они тоже как раз дома говорили, что на работу
ехать не хотят. Ленка хоть в трениках была, а Светка из ванны!

— И что?
— И то! А на объекте-то строители!..

* * *
Телепортация добавила неразберихи в общественную жизнь. Прыгать

между работой и домом без глазной толкотни в транспорте оказалось не
только удобно, но и хлопотно. По рассеянности граждане то и дело попада-
ли не туда и не вовремя. Стало совершенно невозможно запереться от посе-
тителей в кабинете — или, хуже того, уединиться в туалете. Воры получили
в распоряжение новый способ проникновения куда не следует. А уж когда
выяснилось, что можно не только перемещаться самому, но и переносить
предметы...

Хорошо хоть, что никому пока не удалось телепортировать куда попало
других людей и животных. Тут, видимо, было нужно полное согласие груза.

После нескольких промахов Панкратов попал на рабочее место и сидел,
осторожно разбирая корреспонденцию, когда в офисе возникла секретарша
Настя. Приземлиться сразу в своё кресло она не решилась: овеществилась у
входной двери и пошла к себе по-человечески, пешком. На Панкратова по-
веяло духами, и он отвлёкся от работы.

Секретаршей Настя была правильной: не только в звонках и бумагах раз-
биралась, но и внешность имела заметную. Лицо фирмы, понимаете, а также
грудь, талия и ноги. Панкратов был непреклонно верен Машеньке, однако в
мыслях и он позволял себе вольности. Какой бы мужчина его не понял?

Вот и теперь мысли Панкратова непроизвольно перескочили с просро-
ченных поставок на эротическую фантазию, но на этот раз как-то по-особен-
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ному легко и бурно. Настя споткнулась, подвернула каблук и упала бы, не
подхвати её Панкратов.

— Извините! Спасибо...
— Не стоит! Как ваша нога?..
Они осеклись. Сквозь нарастающее возбуждение Панкратов почувство-

вал талией Насти свои крепкие сильные ладони и приятный мужской запах
— ах, Олег Витальевич такой симпатичный, она не раз воображала себе,
как... — и почувствовала грудью Панкратова прикосновение своей груди че-
рез тонкую ткань рубашки и платья, и аромат духов...

За миг до перехода в порнографический жанр Панкратов с Настей суме-
ли оторваться друг от друга. Стало самую малость полегче, но они по-преж-
нему разделяли все чувства и эмоции. Покраснев, Панкратов отшатнулся;
Настя шмыгнула на своё место и скрылась за стойкой — но связь сохрани-
лась, только чуть-чуть ослабела.

«Хорошо ещё, что в комнате больше никого не было», — успел подумать
Панкратов, когда за дверью хлопнуло, и из кабинета вышел директор.

— Извините, Самуил Яковлевич, что-то мне нездоровится, я сегодня по-
буду дома! — выпалил Панкратов и поспешно телепортировался домой, да-
же не выключив компьютер и не забрав портфель.

Не успел он перевести дыхание и привести в порядок мысли, как в при-
хожей хлопнуло. Машенька тоже вернулась домой досрочно. Её губы дро-
жали. Панкратова накрыла волна вины и возбуждения. «Будь что будет», —
подумал он и начал:

— Понимаешь, любимая, у меня...
— Понимаешь, дорогой, я... — одновременно с ним начала Машенька.
— Давай ты первая.
— Нет, давай ты.
— Ну ладно. Понимаешь, у нас есть секретарша, я рассказывал...
— Секретарша! Фи, как пошло!
— А у тебя-то кто?
— У меня водитель, вот! Такой мужчина! Он ездит на настоящем боль-

шом самосвале!
— Но ты же понимаешь, что я никогда...
— Но я ни за что...
Они расхохотались. Слова были не нужны: каждый чувствовал другого

так же ясно, как самого себя — и ощущения, и эмоции, и любовь, и нервное
веселье, и тающие остатки нелепой вины. Приблизившись, каждый ощущал
чужой кожей своё дыхание и прикосновение своих рук, и чувствовал собст-
венные чувства, отражённые в сознании другого. И сколько можно возить-
ся с этой одеждой, зачем тут столько пуговиц?..

Потом Панкратов с Машенькой учились отделять себя друг от друга, ведь
нельзя же всё время жить настолько смешанными, и пили кофе на кухне, а
до этого его неловко готовили, и только один раз рассыпали сахар и разби-
ли только одну чашку, и вроде бы успокоились.

— А если тебе захочется с твоим водителем... — сказал Панкратов.
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— Или тебе с твоей секретаршей... — хихикнула Машенька.
— ...то на здоровье.
— У нас в холодильнике пирожное было.
— Я достану, — Панкратов сосредоточился.
— Я сама. Э-э... у нас было два пирожных?
— Да нет, одно...
На столе стояли два идентичных блюдечка с пирожными-близнецами.

Панкратов прищурился, и блюдечек стало три.
— Кажется, с новым уровнем нас.
— Ты теперь умеешь копировать предметы, да? Только свои копии ешь

сам! Вдруг от них понос будет!
— А какое из них настоящее? Угадаешь? А ну-ка — кручу, верчу, обма-

нуть тебя хочу...
— Панкратов! Вредный!

* * *
Работа встала окончательно. Никто не знал, какие правила техники безо-

пасности применять на стройке, где строители кладут бетонные плиты взгля-
дами, как тарифицировать телепортационную доставку вагона стальной арма-
туры, да и нужно ли вообще кому-то старомодное производство, когда каж-
дый может вообразить себе любую нужную вещь? Опять же эта эмпатия — со-
вершенно не располагает к совместной работе в замкнутом пространстве...

До конца недели всех распустили в незапланированный отпуск.
А вечером у Панкратова с Машенькой прорезалась телепатия. Они мыс-

ленно поболтали, а потом Панкратов решил проверить, хватит ли мощнос-
ти, чтобы связаться с соседями, и пошёл ходить по углам квартиры. И в пер-
вом же углу услышал:

«...Эксперимент проходит успешно. Как я и предполагал, в течение часа
после первой трансляции у населения активировались способности к теле-
кинезу. Затем, в соответствии с моделью и контрольным экземпляром, по-
следовательно вступили в силу: телепортация, эмпатия, мысленный синтез,
телепатия. Этой ночью, в соответствии с графиком, я планирую провести
повторное облучение...»

Панкратов замер, стараясь не выдать себя мыслями, потом тихонько ото-
шёл на середину комнаты.

За стеной жил Толик. Толик-чудак, Толик-изобретатель вечного двигате-
ля, Толик-неудачник. Не совсем неудачник, значит. Значит, это всё не вдруг
и не само свалилось на человечество...

— Машенька, — вслух, шёпотом позвал он. — Тихо, не говори мыслями.
Зови соседей.

У двери Толика собрались все, кто был дома, то есть почти все жители
подъезда. Общественным представителем сам собой выдвинулся Семён Па-
лыч, майор милиции в отставке, бывший участковый.

— Анатолий Сергеевич! — зычно воззвал милиционер в отставке. Отстав-
ные привычки облетали с него, как плохо положенная краска. — Мы знаем,
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что вы дома! Убедительно просим вас не скрываться и не телепортировать-
ся. Общественность желает прояснить ситуацию!

— А не то — дверь снимем и электричество отключим! — непонятно при-
грозил дед Митрич с первого этажа.

— Да не скрываюсь я, — Толик вышел к людям сквозь запертую стальную
дверь. Не телепортировался, просто прошёл насквозь. — О чём поговорить
хотите?

— Это вы учинили с людьми всё это безобразие? — сурово осведомился
Палыч. — Телекинез этот, телепортацию, эмпатию...

— Ну я, — согласился Толик. — И что теперь?
— Да вас за это к ответственности привлечь надо!
— За что? За наделение людей сверхспособностями статьи нету!
— За хулиганство, молодой человек, всякого привлечь можно! За наруше-

ние общественного порядка. За порчу общественного имущества. А если
прикинуть, то и за пособничество в хищении материальных ценностей пой-
дёте. Я уж не говорю о мужеложестве...

— Да вы что? — удивился Толик. Мужеложества он не ожидал.
— Правильно говорит Семён Павлович! — встрял дед Митрич. — Это са-

мое... ну это... с тобой и учинят! Ты только погодь, вот люди узнают, кто это
всё сотворил!

— Да вы что? — растерянно повторил Толик. — За что?.. Человечество же
всегда мечтало о таких чудесах! Шарлатаны людей обманывали! Миллион-
ные призы назначали! А я — всем, даром!..

— От ваших необдуманных действий, Анатолий Сергеевич, — укоризнен-
но погрозил пальцем бывший участковый, — уже произошли: экономичес-
кий кризис, государственный кризис, кризис исполнительной власти, кри-
зис средств массовой информации...

— И этот... кризис семейных отношений! — снова встрял Митрич. — Вер-
тай всё взад!

— Ну, люди... — протянул Толик. — Вы что, серьёзно? Ну, подумайте! Всё
ж только началось! Завтра-послезавтра у вас ясновидение откроется, а по-
том...

— Погодите, — протолкался вперёд Панкратов. — Дайте я объясню.
Он чувствовал эмпатическую сплочённость коллектива. Настроения пре-

обладали решительные, но не злобные. Бить Толика пока не собирались.
— Понимаешь, Толик, — сказал Панкратов, — слишком ты это всё резко и

неожиданно. Может, оно и к лучшему. Но знаешь, сколько всякой неразбе-
рихи началось? Ты из дома-то хоть выходишь? Нет? А ты бы походил по
улицам, посмотрел. Не готовы люди к такому подарку, понимаешь? Вот ты
говоришь — ясновидение. Ты хоть понимаешь, что с этим ясновидением
каждый человек узнает, кто это всё затеял и где ты живёшь? С нами-то мож-
но по-соседски договориться...

— Правильно Олег Витальевич говорит, — согласился Палыч. — Давайте,
Анатолий Сергеевич, решим вопрос по-мировому... Вы хоть отключить-то
это всё можете?

111

АНДРЕЙ НОВОСЕЛОВ РЫБКА БЕЗ ТРУДА



— Да могу я, могу, — пробормотал Толик. Даже без эмпатии чувствова-
лось, как он обиделся. — Делов-то... Ну, люди... Я вам от всей души, а вы...

— Не обижайся, Толик, — тихо сказал Панкратов. — Ты хорошее дело за-
думал, только слишком уж с бухты-барахты его провернул. Как всё отклю-
чишь, зайди к нам с Машенькой, посидим, обсудим...

* * *
Панкратов вошёл в прихожую, запер входную дверь, повесил ключ на

гвоздик, разулся и прошёл в комнату. Ноги гудели: набегался за день. Ма-
шеньки ещё не было. Он опустился в кресло и с наслаждением расслабился.
Книжку, что ли, почитать? Где она? На столе... Лень вставать.

Панкратов напрягся — до головной боли, до звёздочек перед глазами, и
книга неуклюже, заваливаясь с боку на бок, перелетела ему в руки. Он поси-
дел, восстанавливая дыхание. Потом напрягся снова: «Толик!»

«Что? — мысленно ответил Толик из-за стены. — Уменьшить усилие?»
«Нет, так в самый раз, — Панкратов передохнул и продолжил. — Чудеса

должны даваться с напряжением. Тогда они получаются настоящими... Я о
другом. Включишь на вечер эмпатию, ладно?»

«Ладно, — ответил Толик. — А то смотри, ты полного набора ещё не зна-
ешь...»

«Потом, Толик. Мы же говорили — в будущем году. Ну ладно, пока».
«Пока».
Панкратов откинулся в кресле, раскрыл книгу на закладке и принялся

ждать Машеньку.
26.05.2009
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РОХОТАЛИ КОПЫТА, И МЕРТВЫЕ ГЛАЗА СМОТРЕЛИ В
небо. Больше ничего не существовало, только бешеная скачка не-
видимого коня и глазницы, в которых не отражалась луна. Он не
знал, что уйдет так… Он всегда думал, что это будет тихо и скучно.
Не получилось.

Тишина наступила внезапно, и он понял – конец пути. Душа
вслед за этой мыслью медленно взлетела над непроницаемо-чер-

ным миром.
Две женщины почти беззвучно двигались у его тела. Только вздыхали,

прикладывая намоченные в травяном отваре бинты к кровоточащим глазни-
цам. Пожилой бородатый мужчина сидел у стола, свесив голову на грудь.
Лучше бы парень умер, чем так… Лучше бы умер.

Старшая из женщин подошла, тронула за плечо, кивнула. Мужчина в от-
вет безнадежно махнул рукой, вышел, хлопнув дверью. Ветер свистел, за-
кручиваясь в воронки над огромными бетонными кругами, звенел раскачи-
вающийся ржавый крюк козлового крана, приткнувшегося к дальнему про-
лету. Крюк ударялся о колонну недостроенного монтажного цеха и гудел на-
батом. Полсотни лет так. Пора бы его срубить, нет сил слушать.

Серая тина отчаяния, заливающая сердце и мозг, не исчезала. Вся надеж-
да была на Клима. Ждали, когда поднимется на крыло, почувствует силу,
увидит новые горизонты. А они бы уж за ним. Не всякому Дар дается, спра-
виться с собой иногда трудней, чем с другими, чем с обстоятельствами и ис-
кушениями. Но Клим был одарен не зря. Всё живое замирало под взглядом
сероглазого мальчишки, рвалось выполнить его малейшую прихоть, трепе-
тало от желания подчиниться одному движению его ресниц. Он был силен,
сильнее их всех. И чист душой. Клим вывел бы их из этой бетонной пусты-
ни, вернул к жизни, пусть не очень нормальной, но все же не такой тягост-
ной и бессмысленной, как сейчас. Теперь надежды не осталось…

– Где ты его нашел? – та же женщина вновь прикоснулась к его плечу ше-
стипалой рукой.

– Они бросили его на заднем дворе. Наверное, хотели потом вывезти и за-
копать живьем. Но я успел.

– А Таша?
– Таши больше нет. – Он замолчал так резко, что женщина поняла –

больше он ничего не скажет. Она подавила горький вздох и вернулась к
Климу.
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Старик – да, теперь он выглядел и чувствовал себя настоящим стариком
– остался стоять, с ненавистью глядя на восходящее солнце. Зачем женщи-
нам знать то, что услышал он, прячась среди зловонных ящиков с отброса-
ми, куда выволокли окровавленное тело юноши. Таша ужасу воспоминаний
и отвращению к собственному телу, над которым надругались эти подонки,
предпочла смерть. Из последних сил она перегрызла собственные вены.
Совсем девочка… И Клим ещё не знал о смерти любимой.

Старик догадывался, для чего им был нужен Клим. Всё деньги, эти про-
клятые деньги, вряд ли им было нужно что-то другое… Но вот откуда они уз-
нали, что существует парень, который может войти куда угодно и взять что
угодно? Кто знал о Климе, как его заманили в Город? Ответа не было. Из по-
сторонних тут бывали только трое, и каждый мог предать. Но теперь это уже
неважно. Он окинул сумрачным взглядом окрестности – колоссальные со-
оружения заброшенной атомной станции, поросшие густо сплетенными по-
левыми травами поля, дальний лес. Больше полувека прошло, как их изгна-
ли из Города, и другого места, кроме этого, проклятого людской памятью, им
не нашлось. И никому теперь не докажешь, что мутации через три поколе-
ния почти сошли на нет… Да и кого это интересует?

Клим очнулся спустя два дня. Не понимая, почему вокруг непроглядная
ночь, шептал запекшимися губами, звал Ташу, просил зажечь свет. Старик
сидел рядом, отдавал понемножку энергию, латал изорванную ауру, выправ-
лял всё, что мог. Но сказать, что больше Клим никогда не увидит свет, не
мог, боялся. Только Клим и сам понял. И про Ташу тоже. Как плачут люди,
лишенные глаз?

Кровь пропитала повязку, никому не нужная жизнь уходила, и никто не
мог остановить её.

Они пришли этой же ночью. Их привел тот, кто выдал им Клима. Добрый
торговец, знавший мальчишку с детства и частенько привозивший специ-
ально для него длинные полосатые конфеты в прозрачных обертках. Клим
показывал ему «фокусы», заставляя кружиться в вальсе двух лохматых
дворняжек или рассаживая на чахлой яблоне всех окрестных певчих птиц и
дирижируя этим горластым хором.

Торговец так и не рискнул войти в странное, сколоченное из железа и мно-
гослойной фанеры жилище изгоев. Вошли другие. Понадобилось несколько
очередей, чтобы убить всех, кто был там. Мариту и двоих её детей застрели-
ли в огороде. Старик успел прокричать проклятие. Но что им проклятие?

– Этого тоже? – голос Климу был знаком. Именно он уговаривал его вой-
ти в большой дом и вынести стальной ящик, обещал красивую одежду и
вкусную еду. А потом привел Ташу.

– Этого? – рассмеялся голос другого, который терзал Ташу у него на гла-
зах. Глазах… Клим хорошо помнил смуглое лицо с перебитым носом и тон-
кими некрасивыми губами. Он их всех хорошо помнил. Он видел их, слов-
но опять обрел зрение. И опять он не мог ничего сделать… Но теперь дело
было не в их черных очках, а в том, что у него уже не было глаз, которых они
так боялись.
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– Слишком легкая смерть, – оборвал смех тонкогубый. – Пусть умирает
долго. Теперь ему никто не сможет помочь. Пусть в темноте считает каждую
оставшуюся секунду, падаль.

И они ушли. Клим лежал, не чувствуя ничего: абсолютная тишина и за-
пах крови. И ещё тиканье стареньких механических часов на полке, элек-
тронные давно остановились – батареек не было.

Он заставил себя подняться, преодолевая боль избитого тела. Только для
того, чтобы выйти наружу, чтобы не дышать приторным и липким запахом
смерти тех, кто был его семьей, его миром. Тех, чьи души сверкающим сере-
бром растаяли в окружающей тьме. Не они ли дали ему силы?

Спотыкаясь, ощупывая вокруг себя когда-то до последней мелочи знако-
мое пространство, ставшее невыносимо страшным и враждебным, он долго
вначале брел, а потом почти полз к двери. Вдохнул пахнущий полынью ве-
тер и уткнулся лицом в шершавое дерево крыльца. Боль тела он снял усили-
ем воли, заставил остановиться сочащуюся кровь, но душа болела так, что
он не выдержал – погасил сознание.

Сколько он лежал так, Клим не знал. Для него уже не было дня и ночи,
часов и минут. Время стало вязким, словно битум. Очнувшись и не шеве-
лясь, он исследовал тьму всеми доступными ему органами чувств. Кожа
ощущала тепло, это светило солнце. Уши слышали тихое протяжное пенье
ветра, но металлического звона не было, значит, ветер не сильный. Всё было
бы неплохо, если бы не запах, сочившийся из распахнутой двери. Он подтя-
нул колени к животу и некоторое время лежал, скрючившись и не думая.
Только этот запах… Он тревожил и угнетал.

Маленькие лапки почти неслышно коснулись его раскрытой ладони, лежа-
щей на теплой доске. Они переступали медленно, но решительно, а между ни-
ми было плоское брюшко, легко скользящее по коже. Клим узнал гостя. Рань-
ше, он встряхнул бы брезгливо рукой, отбрасывая насекомое, но сейчас вни-
мание крошечного существа вдруг стало почти приятным. И он разрешил ему
ползти, ощупывая все на пути, выискивая место, где кожа нежнее, тоньше. Он
боялся пошевелиться, весь превратившись в ощущение – вот он двигается,
слышит близкое биение пульса Клима, ему туда, туда! Так хочется есть…

Насекомое медленно сползло с ладони на запястье, миновало место, где
крупные кровяные сосуды синими валиками светились под кожей – ему та-
кие не осилить, захлебнется, ему нужно совсем мелкие капилляры, такие
как вот тут. Климу показалось, что клещ облегченно вздохнул, немного по-
крутился на месте и осторожно впился в его кожу. Никакой боли не было –
насекомое выпускало обезболивающий фермент, вгрызаясь все глубже и
глубже… Прошло несколько минут, прежде, чем головка клеща полностью
ушла под кожу, нашла вожделенный источник пищи, и насекомое приня-
лось медленно сосать кровь. Клим усмехнулся. Кто бы мог подумать, что
укус клеща может быть развлечением?

Странно и дико выглядел человек, лежащий на крыльце дома, откуда шел
тошнотворный запах разлагающихся тел, ослепленный, с незажившими
ранами, синяками, и улыбающийся. Он и сам бы решил, что окончательно
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сошел с ума, если бы не гулкая ясность мысли, не острота чувств, не безум-
ное желание для чего-то сохранить себя.

Солнце начало не на шутку припекать. Клим осторожно, стараясь ничего
не зацепить левой рукой, перевернулся и исхитрился сесть. Клещ присосал-
ся крепко. Если его оторвать, то головка так и останется под кожей, а жад-
ный рот ещё некоторое время будет тянуть кровь. Клим не боялся заболеть,
ещё в детстве он перенес и энцефалит, и болезнь Лайма. И выжил, что уда-
валось не каждому. А больше ничем этот маленький поганец ему не грозил.
Пусть ест, наполняет уже наверняка раздувшееся брюшко – Климу не жал-
ко пары капель крови.

Он нащупал рукой поручни крыльца и встал на трясущиеся от слабости
ноги. Так он долго не протянет – нужно поесть. Хоть что-то. Ощупывая но-
гами землю, он пошел через двор. Выломал из забора палку. Так стало про-
ще. В ледник спускаться опасно, слишком крутая лестница. Добыл в сарае
ящик галет и сгрыз несколько штук. А потом ему удалось достать полведра
воды из колодца и напиться. Теперь он был готов.

Клим уселся прямо на землю в дальнем углу двора. Жалобно тянул свою
песню ветер, и мешал сосредоточиться. Нужно открыть глаза… Нет у него
глаз. Тогда он зажал уши и весь превратился в маленькую точку, в крошеч-
ную горошину с прижатыми лапками. Он – клещ. Он идет сюда. Сюда!

Первых откликнувшихся на зов, он ощутил уже через несколько минут,
они оказались где-то неподалеку и доползли быстро. Клим попросил у них
прощения и позволил только ползать, но не кусать. Ваша еда не тут, ребята.
Сколько прошло времени, пока он собрал их всех, или почти всех, он не
знал. Теперь его покрывала плотная масса копошащихся, отталкивающих
друг друга и то и дело скатывающихся у него с шеи и головы насекомых.
Сколько их было? Миллионы? Миллиарды?

И тогда он окончательно слился с ними. Он вложил в этот импульс поч-
ти всю оставшуюся силу, он фактически создал для них и для себя новое,
единое зрение, более слабое, чем зрение человека, но гораздо сильнее, чем
зрение крошечного близорукого насекомого. И разум он создал. Шаткий и
однобокий разум, видящий только цель и стремящийся к ней. Цель – еда.
Клим зло улыбнулся, и клещи посыпались с дрогнувших губ. Я поведу вас к
еде – смотрите, вот она. И он дал им картинку, не забыв никого. Всех семе-
рых. Вот они. Образ вкусной еды.

Ему показалось, или они действительно замерли? Замерли и увидели. И
он увидел вместе с ними. Слившееся сознание человека и инстинкт насеко-
мого. Он поведет их к еде. Его память станет для них проводником.

И они двинулись туда, в Город, к еде. Черное пятно, ползущее по земле,
не знающее никаких преград, кроме воды. Но через неширокую речку они
переползут по мосту. Два или три дня им ползти? Выдержит ли он? Доведет
ли? Теперь только смерть разлучит их… Он видел их глазами, полз вместе с
ними, ощущал их упорную терпеливость, знал, что миллионы новых и но-
вых клещей спешат слиться с ними, ползут отовсюду, слыша зов. Они дой-
дут. Только бы не умереть, только бы увидеть…
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Прошло почти четыре дня, и он увидел. Всё та же страшная комната, ку-
да швырнули его, лицом в каменный пол, те же люди там. И он – маленький
клещ, незаметно влезающий в щель под пластиковой дверью. А за ним – ог-
ромная река таких же, как он…

Они нашли свою еду.
Сидящий в углу двора парень с почерневшими бинтами на глазах улыб-

нулся покрытыми коркой губами. Осоловевший от обжорства клещ у него
не запястье улыбаться не умел.
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ОГОДКА СТОЯЛА НА ДИВО ТЕПЛАЯ. УЖ ОСЕНЬ НА ДВОРЕ
второй месяц, а вокруг – клевера цветут, бабочки-подружечки
пляшут, солнышко жарит вовсю…

За окошком Ванюша голоса услыхал – тотчас пригнулся, при-
ник ухом к щелочке.

– И украл Зимний князь деву юную, и унес в свое царство
темное …

Бабка Анисья. Младших внуков да соседских пострелят сказками своими
пугает. Ну, эта не страшна, коль и застукает.

– И так взгоревали по ней родители да подруженьки, что солнце красное
в тучах затерялося, а земля от холода закостенела…

Ванюшка заулыбался. Сказочку эту и они с Ивкой слыхивали. Дрожали
от страха, деву юную жалели. Там еще дальше про жениха…

– А у девы той жених был, сильный да быстрый, аки гром небесный. Ки-
нулся он князю вдогонку да и убил злодея! А деву-красу, невесту милую, до-
мой вернул. Вместе с ней и солнце воротилося – ручьи запели, земля зацве-
ла... Но к зиме ожил князь, чтобы вновь украсть девицу и тепла нас лишить…

Так и есть! В детстве, помнится, все вместе они играли: царевич был тот
самый князь, страшный да лютый, который Ясну украл, Ивка с Марькой –
ее батькой да маткой, что по ней горевали да плакали, а Ванюшка – храбрым
женихом: вихрем налетал, князя-чародея убивал, Ясну-красавицу в дом ро-
димый возвращал. Эх, Ясна-Яснушка, солнышко ласковое… Да не время те-
перь вспоминать!

Согнулся Ванюшка, проскочил мимо окошка и дальше крадется – друга
Ивку выручать и себя заодно.

Ивка сидел в конюшне, под замком амбарным. Татка запер: терпенье лоп-
нуло затеи сносить отрока непутевого. Пытался он Ивку отдать в ученики к
чародею Осипу. Но не вышло из той затеи ничего. Наукам Ивка не доверял:
чары, по его разумению, лишь «по вдохновенью» творить надлежало. Злые
языки поговаривали, что не в науке тут дело и не во вдохновении, а всему
виною лень-матушка. Но друзья-то видели – не ленив Ивка: ежели надо что
– дни напролет работать будет, ночами спать перестанет, а сделает! И ведь
самое странное – получалось у него. Все, за что бы ни взялся. Что ни говори
– талантище.
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Правда, вещи выходили все больше с характером. Вроде как недопечен-
ные с одного боку. Скатерть-самобранка оставит гору немытой посуды: по-
ка не отскоблишь все чашки да плошки до блеска-сияния, ничего боле не
выдаст. Сапоги-скороходы разной величины окажутся, и оба на левую но-
гу... А пару деньков назад заговорил Ивка подковы на отцовском коне. Сам
же татка и попросил: сделай, мол, чтобы сносу подковам не было, а конь бы
на них ходил без устали, быстро и не спотыкаясь… И стали подковы как но-
венькие. Вот только конь-то стоит как вкопанный и с места не двигается. И
так к нему хозяева, и эдак – нету с клячей сладу никакого! И лишь когда
гаркнул Ивка шутки ради во всю глотку молодецкую:

Ах ты, волчья сыть да й травяной мешок!
Али ты идти не хошь, али нести не можь?
Что ты на корни, собака, спотыкаешься? -

встрепенулся старый Серко, на ноги задние вздыбился и поскакал,
взбрыкивая, что твой жеребчик-трехлеток, молодой да горячий! Еле остано-
вили. А железяки эти проклятущие с копыт теперь не снимаются…

Два дня в деревне дома от смеха ходуном ходили, а за Ивкиным отцом ре-
бятишки прыгали. А на третий схватился татка за оглоблю, ухватил сына не-
путевого за вихор, да и загнал в конюшню. Не шутя пригрозил: сидеть, мол,
тут тебе, пока коня в порядок не приведешь!..

Огляделся Ванюшка – никого. Отпер замок отмычкой своей, привычно
потер ногу («Ну, Ивка!..»), нырнул внутрь.

Дружка своего в дальнем углу нашел, на охапке соломы. Развалился ча-
родей-недоучка привольно – руки за головой, в зубах соломинка. Небось о
Марьке своей вздыхает, дочке Осиповой. И то сказать – нешто Осип дочку
отдаст ненаглядную за ученика беспутного да строптивого?

Рядом конь-горемыка пофыркивал, мордой норовил в лицо хозяину
ткнуть.

– Царевич пропал, – сообщил Ванюша.
Ивка приподнялся на локте, соломинку откинул, скосил глаза на побра-

тима.
– Совсем пропал или как всегда? – уточнил деловито.
– Да в том-то и дело! – Ванюша шлепнулся рядом, досадливо отпихнул

коня. – Второй день уж нет! Ушел вчера на заре вечерней – и до сих пор ни
слуху ни духу!

– К девице-красавице небось утёк, на свиданье? А ты куда смотрел, друг
и наперсник?

– Вот и царь то же самое скажет, – вздохнул Ванюша. – Виданное ли это
дело – царевич, да в одиночку, да на ночь глядя… Куда смотрел да почему от-
пустил… А как его удержать-то?

– Да уж, охота пуще неволи, – покивал Ивка.
Всем хорош был царевич: и ликом светел, и рукою тверд, и сердцем горяч

– лишь один изъян ему покою не давал, аки червячок яблоку. К девкам его
будто арканом тащило. Как сарафан какой углядит – ум да разум теряет и
под венец тотчас же готов.
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– Главное, не сказал ничего! Ни куда, ни с кем…
– Да вернется, куда он денется! – лениво отмахнулся Ивка. – Чай, не на

войну отправился.
Ванюша в волнении потер руки.
– Не скажи. Вчера воевода у царя полдня просидел. А сегодня волхвы по-

жаловали! И Осип с ними… Что-то, поди, стряслось,
– Ну да? И что же?
– Царь всех выставил, вместо меня старого писаря позвал. Я подслуши-

вать пытался – ничего не разобрал, а ближе подбираться боязно. Но говори-
ли вроде, что кого-то похитили…

– О! – Ивка вдруг вскочил на ноги. – А вот мы сейчас одну мою вещицу
проверим в действии! Я тут, понимаешь, зеркальце волшебное смастерил –
всё, что надо, показывает…

– Проверял уже? – опасливо спросил Ванюша.
– Не успел, – отвел глаза Ивка. – Нужды не было! – Потянулся он к сте-

не, достал из щели меж бревнами тряпицу и, развернув ее, показал Ванюше
что-то округлое с завитками.

– Ну, давай… Спроси, куда царевич пошел.
– Зеркало, а зеркало, – позвал Ивка. Стекло потемнело, пошло пятнами.

– С тобой говорю! – повысил голос чародей, встряхивая вещь волшебную. –
Словно нехотя его отражение выплыло. – Ну наконец-то! Покажи-ка нам…
– велел было Ивка, но перебил его дребезжащий ворчливый голосок:

– Что за моду такую взяли? Чуть что – покажи то, покажи это… Сами
смотреть учитеся!

– Да мы бы рады, бабушка, – опешивший, Ванюша прижал руку к сердцу
и почтительно вытянулся, – да не разумеем как. Может, научишь?

– А что ж, и научу, соколики, научу, – охотно откликнулась «бабушка» и,
не дожидаясь дальнейших уговоров, нараспев заговорила: – Вот пойдёте вы
темной ноченькой да встанете под полною луною напротив ведьминого
крыльца, да возьмете чертов корень и летучей мыши крыло…

– Ты… ты чего это? – вскочил Ванюшка. – А?! Ты пошто, стекляшка без-
мозглая, нам советы такие басурманские даешь?!

– Нда… – Ивка набросил на зеркальце платок и поскреб вихрастый заты-
лок. – Видно, зря я всё ж таки серебряную проволоку использовал. Медной
надо было у кузнеца попросить, что ли…

– Вот сразу видно – твоя работа, – поддел его Ванюша. – Зеркало вол-
шебное, тоже мне! Не отзывается долго, голосом препротивным разговари-
вает, советы вредные дает… Ивка, Ивка! Как же ты к волшебству относишь-
ся! Волшба – она методы требует, это даже мне ясно. А ты? Красное с холод-
ным мешаешь, синее с кислым, медное с колючим… Напрасно ты от Осипа
ушел, ох напрасно! Вот и царевич тебе то же самое твердит: хочешь Масте-
ром стать – сперва знания по полочкам разложи…

– Да где он теперь, царевич-то, со своими полочками? – хмыкнул Ивка. –
Наука наукой, а на самого лишь девица оком поведет – сплошное это… жел-
тое с колючим начинается.
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Ванюша лишь вздохнул.
– А давай я коня заговорю? – подскочил вдруг Ивка. – Чтобы он самохо-

дом бежал, куда надобно!
– Это как?
– Ну, говоришь ему, к примеру: «Вези туда, где коврижки дают!» – он и

везет.
– И сам дорогу находит? – уточнил Ванюшка. – Знаешь, Ивка, лучше не

надо. Отступись ты от этой затеи, право слово. Чары на чары накладывать –
дело хитрое. Вспомни, как отмыкалку мою переколдовывал. Сперва «Держи
вора!» верещала, как замок отопрет, а теперь, как ее ни держи, в аккурат на
ногу падает, палец отшибает, а хрен редьки-то не слаще!

Но Ивка, сверкая глазами, уж рылся в груде тряпья, гремел какими-то
скобами, шуршал бумажными свитками… Ванюша привычно вздохнул и
уселся на солому. Ах, Ясна-Ясночка! Солнышко синеглазое! Вот и расстать-
ся с тобою пора приходит…

– Готово! – Ивка возвестил. Одной рукою он коня за уздечку держал,
другой горделиво вихры приглаживал – гордился работой, значит. – Ну, кто
царевича искать поедет?

– Знаешь, что… – Ванюша отступил, окинул взглядом ноги конские, мор-
ду… Смирно конь стоит (подозрительно!), лишь глазами косит да ушами по-
шевеливает. Да не разу еще никто не угадал, в какую сторону Ивкина волш-
ба взбрыкнет! – Твой конь, ты и езжай.

– Да? А царевича кто упустил? – съехидничал Ивка. – А хочешь, рассчи-
таемся, как в детстве:

Возму-жа-ешь ты за-раз,
Как уви-дишь чер-ный глаз! –

протараторил чародей-недоучка и дурашливо ткнул пальцем Ванюшке в
грудь:

– О! Что я говорил – тебе ехать выпало!
Ванюша аж плюнул в сердцах.
– Один друг пропал, второй помощи просит, а он зубы скалит…
– Ладно, ладно, – мирно закивал Ивка. – Вдвоем ехать надобно, чего уж

тут. Доскачем скорехонько, а там коня царевичу уступим – все веселее дело
пойдет. Ты выглянь, проверь, все ли тихо, а я соберусь пока.

– «Тихо»! Да пока до этой клячи докричишься, весь околоток сбежится!
– Да нет, я чары прежние-то убрал, – объяснил Ивка, запихивая что-то в

суму.
Сума у него была круглая и безразмерная – изнутри больше, чем снаружи.

Только вещи прятала иногда: положишь в нее, а найдешь у соседа под забором…
– Ну, верный конь, – возгласил Ивка шепотом, когда они с Ванюшей в

седло забрались, – вези нас туда, куда царевич отправился!
Старый конь дернул ухом, дернул другим, ноздрями повел и – быстро-

быстро копытами зацокал – мимо дома Анисьиного, где уж голосов не слы-
хать было, мимо колодца с журавлем, мимо садика, который Ясна сама рас-
тила… а там и в поля свернул.
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– Ты смотри-ка, верно идет, – удивился Ванюша. – Мне царевич сказал,
что у Черного пруда будет.

– А ты чего шею-то выворачиваешь? – спросил Ивка. – Смотри с седла не
улети. Углядел, что ли, Ясну свою?

Перестал Ванюша оглядываться, в Ивку крепче вцепился.
– Да Пашка-стрелок к ней пошел: видел я его, когда к тебе пробирался.

Если согласится она, завтра сватов пришлет…
– А ты что? – подпрыгнул Ивка.
– А что я? Я вот с тобой тут трясусь…
– Так и не сговорился с ней, значит? Эх, ты! Ладно, сейчас царевича вер-

нем – и к Ясне твоей. Объяснишься наконец и с ней, и с матерью ее…
– И что я матери ее скажу? Так, мол, и так, отдавайте дочь за простого пи-

саря, он всю жизнь на одном месте просидит, буковки будет разбирать да с
чернильницей бегать? Я уж, Ивка, продумал все.

– Тьфу ты, мать честная! Кто про что, а мертвый про кадило! Да с чего ты
решил, что писарь лучника хуже? Откуда тебе ведомо, чего Ясна-то хочет?
Ты, Ванюш, все расчеты рассчитываешь, а одной методой не проживешь.
Иногда и вдохновенье пускать надо, и о чувствах подумать…

– Это я-то о чувствах не думаю? Да я о глазах ее синих, может, стихи ка-
жинный день слагаю!

– Вот с этого и начни! А то – чернильница, буковки…
Долго бы они еще пререкались (дело обычное), да встал вдруг конь как

вкопанный.
– Приехали! – догадался Ванюша. – Вон Черный пруд. Эй, царевич Ио-

анн, ты где? Выходи, отец вот-вот тебя хватится!
Соскочил он с коня и остановился, растерянный. Луна яркая, все в ее све-

те видно: земля вытоптана, кусты поломаны, шишки у камышей как саблей
срезаны.

– Ну, чуяло мое сердце! – Ванюша к пруду подбежал, наклонился – вода
мутная. И тишина такая кругом – аж жуть берет. Ни рыба хвостом не плес-
нет, ни птица не свистнет. – Слушай, чародей-недоучка! Ты коню своему
что приказал? Идти, куда царевич отправился? Нет тут давно и следа царе-
вичева!

– Плохо дело, – согласился Ивка. – А ты мог бы и сам дорогу задать, ум-
ник эдакий! Не все ж о девице-красе мечтать… – Пошарил он в суме, выта-
щил зеркальце. – Ничего, сейчас разберемся.

– Дай я попробую, – Ванюша потребовал. – А ну-ка, зеркало, покажи нам
не медля царевича! Где он сейчас и с кем. Да не вздумай увиливать и обзы-
ваться не смей! – и к самому стеклу кулак поднес.

– Что ты, что ты, соколик, опомнись, не суди строго-то! – зачастило-заго-
лосило зеркало. – Покажу, конечно, как не показать! Да только темно там,
не видать ни зги…

И верно – как ни вглядывались в зеркало Ванюша с Ивкой по очереди, а
ничего толком разобрать не смогли. Вроде комната какая-то, а в ней тени не-
ясные, шевеления какие-то…
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– Дальше давай, – велел Ивка, – все вокруг показывай, что там есть!
Замутилось стекло, посветлело чуток – проступили ветви колючие, углы

какие-то, обрывки туч… И вдруг близко-близко, во все зеркало, глаза мельк-
нули раскосые под широкими черными бровями!

– Мать честная, – выдохнул Ивка. – Не наши очи-то – степные, огнен-
ные…

– Ох, – шепнул и Ванюша. – Повзрослеешь ты зараз, как увидишь чер-
ный глаз!

Считалку они эту в детстве не на пустом месте придумали. Нагадала им
бабка Анисья как-то зимой, что круто изменят их жизнь черные глаза. Всем
троим нагадала – и Ванюше-разумнику, и Ивке-шалопаю, и царевичу Иоан-
ну. Потешались они сначала (а ежели б еще сто Иванов к бабке гадать при-
шли, и им бы то же самое выпало?), потом решили, что о невестах речь идет.
Но давно уж Ванюша по Ясне синеокой сохнет, а Ивке Марька-сероглазка
каждую ночь снится. Одно объясненье осталось: злой это глаз, вражеский. С
ворогом лютым встретишься – нешто не изменится жизнь?

– А ну-ка, друже, прыгай на коня! – засуетился Ивка, закинул суму за
плечо, Ванюшу чуть не силком в седло затащил. – Спешить надобно!

– Да подожди! – опомнился Ванюша. – Подумать дай. Ежли и впрямь ца-
ревич в беду попал, надо на помощь звать, к царю мчаться…

– Кто о чем, а корова о сене! Пока ты раздумывать будешь, пропадет ца-
ревич совсем, а царь с тебя же голову снимет! Тут не думать, тут действовать
надо! – Похлопал Ивка коня по шее, приказал: – Ну, Серко, вези нас теперь
прямо к царевичу. Туда, где сейчас он находится! Ну, что же ты, животи-
нушка мой, животеюшка? О чем задумался-то?

Повернул конь голову неторопливо, фыркнул… И вдруг:
– Что есть животное? – вопросил. Голосом, на бабкин Анисьин похожим, ла-

сково-вкрадчивым. – Животное есть существо живое, от человека отличное…
– Ох, мать честная! Это у него от прежних чар тяга к речениям осталась.
– Ну, Ивка!..
– Да не переживай, я сейчас все переделаю!
– Кто о чем, а дедка о репке! Оставь уж как есть – до того ли сейчас?
– Но и зверь же дикий есть существо живое, и птица хищная – так умест-

но ль, судари мои, обзывать коня доброго, друга верного, животиною, аки
волка лесного?..

* * *
Все гуще лес делался, ветки глаз выколоть норовили, кусты с дороги

сбить. Хорошо хоть коня старого чары прямой дорогой вели.
А у Ванюши в мыслях с каждой верстой все темнее делалось. К царю бе-

жать – а вдруг к царевичу опоздаешь, друга подведешь и себя под монастырь
подведешь? К царевичу спешить – а вдруг не справишься сам-то? И так пло-
хо, и эдак неправильно...

– Да ладно, Ванюш, – Ивка подбодрил, – до утра тебя царь не хватится. А
и хватится – не беда: чай, ты у него не единственный писарь-то.
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– И то верно…
– Я про коня вот все думаю. Это он, значит, теперь на вопросы праздные

отвечать будет. Ну, навроде таких: «Когда ж ты, ирод, измываться надо мной
прекратишь?» али «И не надоело ль тебе, голубь, дурью маяться?» Вроде во-
прос, а ответа не надобно. Батька мне такие кажинный день задает, а я мол-
чи и ответить не смей. Хотя ох как хочется, ажно зубы скрипят! Вот и с ко-
нем похоже – вопросов ложных не ставь ему, и все путем будет…

– Зубы скрипят? Так и конь у тебя оттого, небось, заговорил, – догадал-
ся Ванюша, – что раздраженье твое на батьку в чары выплеснулось. А если
б ты злой был как черт, что тогда? Кусаться бы конь начал, бросаться на
всех? Эх, Ивка! Играешь ты с огнем. Правильно Осип говорит, не чародей
ты шалопай форменный.

– Да ладно тебе, Ванюш. Осип, он что… В его время по-другому чародей-
ничали и слова такого – вдохновенье – знать не знали, друг за другом лишь
повторяли одно и то же…

– Зато вещи послушные получались, – не стерпел Ванюша.
Слушал он друга и по сторонам смотрел. Солнышко уж золотом начало

постреливать, ветви – нехотя стрелы те пропускать. А солнце-то жаркое, бы-
строе – вешнее. Даром что осень. Места вокруг глухие, прямоезжей дорож-
ки нет, звери да пичуги непуганые.

– Ладно Осип, – продолжал Ивка, – а вот Марьку мне как уговорить?
– Да Марька-то за тебя хоть завтра – и отец, пожалуй, не остановит. А по-

том-то что? Чем жену кормить станешь? Вдохновеньем своим, что ль? Толь-
ко не говори, что на заказ волшебство творить станешь. Ты вспомни, как
царь тебе петушка-хранителя заказал – на крышу посадить, чтобы, значит, о
гостях незваных предупреждал?

– А что петушок? – нахохлился Ивка, на седле покачиваясь. – Ну и пе-
тушок. Ну впечатлительный чуток, это да. Ну, всех кошек переклевал,
всех собак…

– Всех бояр и купцов заморских…
– А бабке Анисье вон по нраву пришелся!
– Оно конечно, – согласился Ванюша, – пугало из него знатное получи-

лось – ни одной вороне не устоять.
– Ну и что же, что пугало! Польза-то все равно есть.
– Ну, коли так, то и вдохновенье не надобно – всяка вещь хоть кому-ни-

будь, да сгодится, даже самовар дырявый…
Тут врезался конь во что-то, и дружки еле-еле в седле удержались. Гля-

дят: что такое? Деревья как деревья, кусты как кусты… Снова Серка вперед
пустили – не может пройти, будто отбрасывает что коня.

– А, – смекнул Ивка, – это, значит, забор тут стоит невидимый, прячется
за ним кто-то. Ну, пошли в обход, калитку искать. Выходят же наружу хозя-
ева? Ищи, Серко!

Фыркнул конь, мотанул головой – и ни с места. Подождали дружки, пе-
реглянулись, снова его торопить начали. А Серко будто не слышит – потя-
нулся к траве, захрумкал.
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– А ну шагай давай, – спрыгнул Ванюша наземь, коня по шее шлепнул. –
Ишь, отворачивается… Али я не с тобой разговариваю?

Серко морду с готовностью поднял, Ванюше глянул в лицо:
– Что есть разговор? Разговор, сударь мой, есть обмен словесами и мне-

ньями…
– Ванюха, я же просил! – схватился Ивка за вихры свои рыжие. – Он же

не замолчит теперь, пока не выговорится! Да потише ты хоть, скотина упря-
мая!

– …А какой же то разговор, коли бедному коню слова молвить не дозво-
ляется? Коли друга верного обзывают при том по-всякому? Не беседа выхо-
дит, а сплошное мучение…

Где-то рядом ветка стрельнула-хрустнула. Ванюша Ивку за пояс ухва-
тил, сдернул с коня. Притаились дружки за деревом, а коня как образу-
мить, не знают. Глаза у Серка закрыты, морда мечтательная – попробуй та-
кого дозовись.

Только Ванюша прутом его ткнуть наладился – прямо пред конем мужи-
чина возник (как из воздуха вышагнул!), и самого что ни на есть басурман-
ского виду: лицо широченное, как лопата, штаны широченные кушаком ши-
роким подпоясаны. В руке дядька саблю сжимает – а Серко и не замечает,
знай себе разговоры разговаривает!

– Нет, я вам, судари мои, так скажу, конь – он тоже мнение имеет…
– О! – выдохнул басурманин. Еще бы: не каждый день, небось, говорящие

кони с ним откровенничают. Заткнул он саблю за пояс, ухватил железной
рукою Серко под уздцы, на спину к нему взлетел и пятками по бокам вда-
рил. Конь и брыкнуть не успел, как по ту сторону «забора» оказался. Прав-
да, велеречивостей своих не прекратил, и долго еще до дружков его «слове-
са и мненья» доносились.

– Забор невидимый, – едва выговорил Ивка. – Колдун, стало быть, зата-
ился тут.

– Черный глаз, – Ванюша прошептал. – Выходит, бабка-то Анисья не на-
врала?

А Ивка вдруг всполошился:
– Меня ж татка за коня прибьет! – и в орешник вперед головой, как в

омут, сиганул!
И тут же с виду пропал, как и не было. Ругнулся Ванюшка – и за другом!
– Вот ведь, попали как кур в ощип! – Высок забор-то, не перепрыгнуть.

Деревья сквозь него просвечивают, но тускло, вроде как сквозь туман. Ва-
нюша воздух плотно-белый трогает – воздух толкается в ответ, точно кула-
ками незримыми отпихивается.

Странное дело: полегчало писарю. Назад пути нет – вперед, стало быть,
идти надобно.

– Проход лишь пред хозяевами открывается, – рассуждал Ивка, пальцы
в вихры запустивши. – А потом затягивается помаленьку. В аккурат мы ус-
пели... А ты коня еще бранил моего! Видишь, и от него польза случилась –
провел нас внутрь.
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– А выйти-то как? – спустил его на землю Ванюша. – Ты чары эти одо-
леть сможешь?

– Ну… – поскреб Ивка маковку. – Может, и смогу. Только не знаю я их,
пробовать надобно, да и время опять-таки...

Снова Ванюша не удержался:
– А вот Осип-старик небось сразу бы распознал, что к чему! И в ловушке

б за вражеским забором не застрял. Ивка, Ивка… Для того чужую науку и
постигают, чтобы силы сберечь и время. Ты б хоть подумал сначала, куда
прешь сломя голову.

А у Ивки-то пуще прежнего глаза разгорелись, вихры встопорщились –
задор из него так и прет. Как будто не дело серьезное тут у них, а баловство
младенческое.

– Эх, Ванюша! Решимости в тебе маловато, вот что. Не всё же ждать да
рассчитывать. Вот и с Ясной ты никак…

Дальше речи разводить он не смог: крики дикие раздались, вопли страш-
ные. Подхватились дружки, не сговариваясь, и вперед что есть мочи рвану-
ли…

Совсем немного пробежали, видят – полянка прямо в лесу расчищена: де-
ревья раскромсаны, кое-как в кучи свалены, а те, что на корню, покорежены,
ветки поломаны, корни наружу выступили, как лапы паучьи корячатся…
Посреди ж всего этого странное строенье красуется. Дом не дом, шалаш не
шалаш, шатер не шатер. Вместо крыши дельной – шкуры звериные. Стены
кривые, кое-как срублены, щели мохом зеленым заткнуты…

Снова крики раздались! Ванюша Ивку за пояс успел ухватить:
– Да постой! Разве можно вот так – прямо волку в пасть? Может, и не ца-

ревич это совсем...
– А кто же?!
– А давай-ка зеркальце попытаем, – предложил Ванюша. Отобрал у Ив-

ки суму, зеркало в нем нашарил, к свету поднес и велел строго: – А ну-ка, по-
кажи нам того, кто кричал сейчас! Да не вздумай пустые лясы точить!

Склонились дружки голова к голове, взорами в стекло впились... Угляде-
ли: качается в полутьме кто-то длинный, тощий, извиваясь и дергаясь…

– Бежать надо! – всполошился Ивка. – Совсем пропадет!
– Да не похож на царевича-то, – усомнился Ивка. – Стать не та. А ну-ка,

зеркало, покажи нам всех, кто здесь есть!
– Еще чего удумали! – заквохтала стекляшка вредная. – Покажи им то,

сам не знаю что!
– Не выдержало, – объяснил Ивка, вихры почесывая. – Шутка ль – мол-

чать столько времени…
Не унималось зеркало:
– Я за вас, что ль, решать, что вам надобно, буду?
– А это мысль! – замер Ивка, взгляд остановив.
Тряхнул его Ванюша хорошенечко:
– Кто про что, а рыба про воду! – Завернул скорее зеркальце в тряпку: в

темноте-то сразу оно замолкло. – Что у тебя с собой еще есть?

126

ОЛЬГА ЧИБИС ТРИ ИВАНА И ЧЁРНЫЙ ГЛАЗ

.    Детская страничка



Присел чародей-непутевец на корточки, стал суму свою перетряхивать.
Лапти на землю вывалил, зеркальце, веревку какую-то, шапку потрепанную…

– Это все? – Ванюша полюбопытствовал. – Не густо, однако.
– На остальное татка арест наложил, – вздохнул Ивка, – в чулане запер.
– Ну, зеркальце – это понятно. А шапку-то эту срамную зачем приволок?

– поморщился Ванюшка. – Век бы глаза не видели…
Шапку-невидимку, первую свою вещь волшебную, Ивка сотворил из ста-

рой отцовской ушанки. Чтобы, значит, за девками на речке подглядывать…
Пока он в конюшне ее примерял, все путем было. Когда ж три верных друж-
ка, продравшись сквозь ивняк, рассчитались («Повзрослеешь-ты-зараз-как-
увидишь-черный-глаз!»), нахлобучили на Ванюшу «ушанку» и выпихнули
его из-за кустов… Ох и визг поднялся! Ох и верещанье! Аж ворона на лету в
речку свалилась. На солнце себя шапка окаянная по-другому повела: ниче-
го невидимым не сделала. Окромя одежды Ванюшкиной…

– А что – шапка? Авось и она пригодится! – Ивка себя за волосья подер-
гал, шапку обратно в суму запихал. – Зато смотри-ка – лапти бесшумные!
Очень нужная вещь. Пятки, правда, щекочут нещадно… ну да ладно уж. Мы
давай вот что сделаем – ты посиди тут покамест, за домом последи, а я во-
круг обойду, узнаю, где Серко, а может, и царевича отыщу…

– А не лучше ль, – вздохнул ему вслед Ванюша, на землю усаживаясь –
зеркало послушное сделать было бы? К чему ноги-то зря топтать?

Долго не было Ивки. Сперва Ванюша за домом издалека следил, потом
крался туда-сюда, царевича в окошке увидеть надеялся, но выйти из-за кус-
тов не решился. На знакомца широколицего наткнуться боялся. Был бы тут
Пашка-стрелок, может, и сумел бы с вражиной справиться. А Ванюшка-то –
писарь простой! Чем возьмет, чем сразит, коль столкнутся-то?

А после вспомнил про зеркальце. Уселся под березою, привалился к ство-
лу, стройному, аки стан девичий, и cкомандовал, в стекло глядя строго:

– Ну-ка, показывай, что у царя-батюшки делается! Что за бумаги писарю
диктованы, что воевода хотел, чем волхвы озабочены!

Не посмело зеркало перечить. Отразило сперва Ванюшку у дерева – даже
в лесу подтянутого да опрятного, а затем – стол в хоромах царских. На сто-
ле – бумаги стопкою, и кто-то их перекладывает, порядок наводит, стало
быть. Скачут свитки перед взором у зеркала, мудрено за строчками усле-
дить. Другой кто, может, и не успел бы. Да Ванюша-то – писарь! Ванюша-то
словеса разбирать привычный!

Долго он читал то одно, то другое, аж взмок. Выходила чертовщина ка-
кая-то. Воевода царю докладывал о степняке, что на царство его ладил на-
пасть, войска в степях собирал. Волхвы о погоде все твердили: осень, мол,
никак не наступит – плохой это знак, разладилось что-то в мире. А Осип-ча-
родей – тот и вовсе перед царем клочок бумаги положил с кривыми караку-
лями: «Вот украл князь Кощей деву-солнце, и погрузилась земля во тьму…»
Бабки Анисьи любимая сказочка. Царь небось сам темней тучи ходит. Эх,
Ванюше бы туда сейчас, хоть чем-то помог бы! А то сидит он тут, как лешак
какой, куда себя деть, не знает. Да еще зеркало это… своеобычное под руку
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суется с советами: «Ты, соколик, ближе к свету подойди да солнца луч на ме-
ня наставь – покажу тогда, кто о тебе думает да мечтает!»

Решил Ванюша поискать, нет ли уже о нем да о царевиче повелений ка-
ких, да вдруг… Снова крики раздались, да какие! А потом еще, и еще...

Тут уж он осторожничать перестал. Согнулся в три погибели, к дому-ша-
тру подскочил, быстро в окошко глянул... Нету за ним Иоанна! Прыгнул к
другому окну Ванюша и – лицом к лицу с басурманином оказался... басур-
манчиком даже, щуплым, молоденьким… Засверкал тот очами черными из-
под шапки своей мохнатой (и как только в ней не изжарился!), руки вски-
нул и – ка-а-ак запоет, ка-а-ак засвищет да ка-а-ак завоет!

От того пения-свиста затрясло Ванюшку. Хотел бежать – страх лапой
медвежьей к земле пригвоздил. Хотел вздохнуть – грудь воздуха не прини-
мает… К самой земле склонился, рукой схватился за дубок молодой. А мимо
клочья земли проносятся, ветер в лицо пучки трав швыряет…

На миг какой-то поутихло всё… Поднял голову писарь, отдышался чуток
– и тут новый вихрь его приподнял, завертел и к «забору» кинул…

Пришел Ванюша в себя – лежит он в ракитовых кустах, тело ломит, в во-
лосах сучья застряли. Тихо вокруг, будто и не было ничего, а ветви-то у де-
рев сломлены – торчат сучья, как кинжалы острые, да трав целые полосы как
корова языком слизнула, с землею вместе… Вот он, значит, какой, колдун-
черноглаз. А тот, что с лицом-лопатой, содружник его, выходит, иль слуга.

Только Ванюша нос из-за веток высунул – звуки недалече послышались:
кто-то крадучись по орешнику пробирается. Пригляделся Ванюша – царе-
вич! Иоанн! Камзол нарядный разорван, лицо в грязи, но станом, как всегда,
строен и взором ясен!

Бросился Ванюша к дружку.
– А я в щелку коня знакомого углядел, – молвил царевич, писаря по спи-

не похлопывая, – ну, думаю, и вы, стало быть, поблизости! А чародей наш
где?

– Вот он я! – Ивкин голос послышался. И сам он тотчас показался – бе-
жит, в лаптях своих щекотучих подпрыгивает. – Еле нашел вас! Думал уж,
заблудился совсем… – Подскочил он к царевичу с писарем, сгреб обоих в
охапку. – Уффф… Да вовремя смекнул: надо клубочек сделать волшебный!
Чтобы, значит, вывел куда хочу. Свернул я туго-натуго веревку, чтоб круг-
ляшок получился, и перед собой бросил… Получилось! Покатился клубо-
чек. Только вот норовил меня, ирод, дождаться, распуститься обратно в ве-
ревку и ноги мне спутать! – Плюхнулся горе-чародей на землю, принялся
лапти стаскивать. – Ох и замучили они меня, супостаты, – все пятки чешут-
ся! Ну, царевич, ты где был-то?

– В боковушке сидел, – объяснил Иоанн, – по рукам повязанный. Верев-
ку-то я перетёр, а дверь не смог вышибить. Да как свист этот раздался, вихрь
поднялся – сорвало ее и унесло, с притолокой вместе...

– А попал-то сюда как? – перебил Ванюша.
– Долго рассказывать, – замялся царевич, а сам покраснел, аки маков

цвет.
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– Ну ладно, дома расскажешь. Пошли скорей, пока чародей этот всю ду-
шу из нас не высвистал!

– Не волнуйся, Ванюш, – царевич сказал, – торопиться нам незачем. Ча-
родей тот лютует часто. Но опосля отдохнуть ему надобно, и прислужникам
его тоже. А прислужников двое всего, и больше не видал никого я тут.

– Ну, считай, одним меньше стало! – Ивка заявил, гордо грудь выпятив.
– Вот послушайте…

Обошел он в лаптях своих бесшумных вкруг дома, приметил коня, к оси-
не привязанного, а царевича не нашел. Хотел уж к Ванюше вернуться, как
вдруг басурманин откуда-то вынырнул. Тот ли, который коня умыкнул,
другой ли – не разберешь. И к «забору» прямиком. А на локте у него две
корзины качаются. Не иначе как еды добыть хочет! – Ивка смекнул и вос-
лед чрез дыру в «заборе» проскочить успел:

– Дай, думаю, посмотрю, нельзя ли где поблизости подмогу найти…
Долго они петляли по тропкам неприметным – дядька впереди, Ивка –

хоронясь за стволами, – а на выходе из леса остановился вражина, достал
из-за пазухи платок и голову им обвязал, словно баба деревенская. И… в
женщину вдруг превратился! Вроде бабки Анисьи, помоложе только. До-
родная такая крестьянка получилась, степенная. Косая, правда, чуток и са-
рафан короткий слишком, а остальное как полагается.

– И тут мысль у меня сверкнула! – Ивка продолжал, от возбужденья при-
танцовывая, аки жеребенок, которому на волю не терпится.

Скоро деревенька показалась маленькая, а чуток подальше – село. Туда
косая баба краем леса и направилась. Ивка – за ней!

В селе базарный день оказался. Ходит баба по рядам, птицу покупает,
требуху, сало – все молчком, не торгуясь, продавцам развеселым не улыба-
ясь… Дождался Ивка, когда она обе корзины битком набьет, обе руки нагру-
зит, подскочил сзади – да шапку-невидимку ей на голову и нахлобучил!

– И что? – царевич сквозь смех выговорил.
– Как что? Шум, ясно, поднялся большой – повязали прямо тут же басур-

манина!
– А чары твои, что на шапке, – перебил Ванюшка, – с теми, что на платке

его, не поссорились?
– Ты, Ванюш, как всегда, в корень зришь, – с удовольствием Ивка отве-

тил. – Еще как поссорились! Сперва-то вместо бабы-крестьянки все дядьку
увидали в чем мать родила, а затем – чудище о двух головах: одна – мужчин-
ская, вторая – бабья...

А Ивка еще средь людей потерся, поспрашивал, что да как, не слышно ль
чего необычного…

– А подмоги не стал искать. Что, думаю, скажу-то? Спасите-помогите, ца-
ревича украли? Еще самого повяжут да к старосте отведут – объясняй по-
том, кто таков да откуда взялся…

– Вот весь ты в этом, – не утерпел Ванюша. – Сперва лезешь вперед бать-
ки в пекло, а после уж думаешь, чем огонь тушить. Уж это мне «вдохнове-
нье» твое…
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– Да погоди, Ванюш! Мужики тутошные сказывают, о местах этих дурная
слава пошла. Второй месяц что-то неладное в лесу творится, иной раз люди
шастают чужие, странные, а иной раз крики такие слышны – аж жуть берет
путников. Хотели крестьяне собраться миром и лес вычесать, да боятся си-
лы нечистой...

– Крики те я слыхал, – сказал Ванюша. – Только я-то думал, что царевич
это… Ничего не понять!

Объяснил Иоанн:
– За домом землянка есть, а может, колодец – другой там пленник томит-

ся. Мучают нещадно его, пропадет вот-вот!
– Все ясно! – Ивка в сапоги переобулся, лапти в суму пихнул и на ноги

вскочил. – Ну, давайте решать, как коня выручать будем. И пленника заод-
но!

Взглядом его Ванюша смерил, к царевичу повернулся:
– Ну, от чародея-то нашего со вдохновеньем его ждать всего можно. Но

ты?! Неужто гнева царёва не боишься?
Царевич со вздохом рукою махнул:
– Чего уж теперь…
– А мне на колдуна охота взглянуть, – Ивка заявил, вихры подергивая, –

когда ж еще такой случай выпадет? Да и пленника бросать… Что ж мы, Ва-
нюш, неруси какие? Жалко ж человека-то!

И тут уложилось всё в голове у Ванюши – и волхвы с воеводами, и степ-
няк с войском, и зимы-лета похищенье:

– Не человек это!

* * *
Забор невидимый прорвался в месте том, где Ванюша сквозь него проле-

тел. Теперь чрез дыру, тоже невидимую, свободно ходить можно стало. Лес
понемногу от бури отошел, успокоился – пичуги осмелели, запорхали в вер-
шинах, зачирикали, травы расправились, земля раны затягивать принялась.

– Скоро прислужник второй показаться должен, – Ванюша сказал. – На-
до ж ему проверить, всё ль спокойно вокруг? А то кони появляются всякие,
к чародею кто-то лезет…

Царевич Иоанн кивнул согласно:
– Я б на его месте проверил... – Помолчал чуток и добавил: – Вот уж не

думал, не гадал, что Кощея нам спасать приведется. А ты, Ванюш, молодец
– экое дело распутал… Как думаешь, какой он на самом-то деле? Сухой да
бледный, как в сказке Анисьиной?

– Ох! – спохватился Ванюша, в карман полез. Выудил зеркальце. – Раз-
билось, поди, как меня оземь-то грохнуло… – Но нет, сохранилось стеклыш-
ко! Лишь царапины-паутинки на нем появились. А в глубине огонечки за-
мигали – то красный, то желтоватый... – А ну-ка, – писарь велел, – покажи,
кто у чародея в колодце запрятан!

– Да уж показывало, – проскрипело зеркало. – Ничего небось с той поры
не изменилося – тьма кругом и цепи качаются!
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– Бойкая вещичка, – одобрил царевич с улыбкою.
– Ага, бойкая, – буркнул Ванюша. – Только бойкость не на добро, а по-

што-то на вредность.
Ивка, хмурый и всклокоченный, зеркальце у него отобрал:
– Совсем помутилось от удара-то. Ну ничего, придумал я, как силы ему

добавить. Чтоб в темноте само себе светило и все видело…
– Только уж пусть не болтает оно, – попросил Ванюша. – А то у тебя в по-

следнее время всё заговариваться начало. То зеркало, то конь… Ты б еще
лапти свои зачаровал: по дороге идешь – они тебе песни поют.

– А что, это дело! – загорелись глаза у Ивки. – Ты, Ванюш, правильно
мыслишь, только это чуток погодя, ладно?

Ванюша закашлялся (кто о чем, а кот о сметане!), но взгляд царевича пой-
мал и смолчал.

– Поговорить-то – невелик порок, – рассуждал сам с собою Ивка, под
осинкой пристраиваясь. – Поболтать я и сам люблю, да пошто-то не слуша-
ет никто. А мне бы волю – я б и по-нашему, и по-аглицки, и даже по-басур-
мански…

– А нет ли чего пожевать, други? – царевич себя по животу похлопал. –
Два дня маковой росинки во рту не было!

Ивка суму к себе притянул, зашарил в ней:
– Вот яблок с базара принес… Больше-то денег не было.
Крупные яблоки оказались, медово-спелые, с одного боку желтые, с дру-

гого розовые – загляденье!
– От них только лягушки в животе поют, – поморщился Ванюша, – а

пользы ни на грош. Не еда – обман форменный.
– А хочешь, я их зачарую? – предложил Ивка. – Чтоб одно яблочко

съесть – и полдня сыту быть. Точно!
– Кто про что, а мышка про кошку…
– Нет уж, давайте как есть похрустим, – царевич одно яблоко забрал,

впился зубами белыми в румяный бочок, аж сок брызнул. – А то ты, неро-
вен час, того… сонными их сделаешь, и заснем мы тут все, аки царевны ска-
зочные…

– Не боись, друже! Не заснешь, – заверил Ивка. – Хотя… знаете что? Да-
вайте и впрямь я их сонными сделаю – мы их тогда басурманину нашему и
подсунем!

Ванюша скорей второе яблоко ухватил. Укусил, пока не отобрали.
– Вы как хотите, а я зачарую, – сказал Ивка с обидою. – Еще одно где-то

было… – Искал, искал – нету. – Да что ж такое? Неужто сумка окаянная пе-
репрятала?

– Ох, Ивка…
– Да вот же оно!
Положил чародей яблоко с одной стороны, с другой зеркальце пристроил,

так чтоб солнышка луч в нем играл, и за подбородок схватился. Задумался.
– Лучше не мешать, – царевич шепнул Ванюшке, – а то знаем мы это де-

ло… – Помялся и добавил нерешительно: – Слышь, чародей… Ты это… не пе-
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рестарайся с сонливостью-то! А то вдруг я… вдруг мы потом разбудить-то не
сможем?

– А пошто его будить, ворога окаянного? – удивился Ванюша. – По мне
так пущай себе спит хоть сто лет, царевичей не ворует, честным людям зла
не делает…

Слуга басурманский и впрямь вскоре вышел, огляделся, зыркнул глазами
черными, саблю на поясе поправил и в лес вдоль забора на кривых ногах
своих заковылял. Ивка едва-едва доколдовать успел. Вылезли дружки из
кустов и один за другим сквозь «калитку» невидимую юркнули…

За домом чародей степной стоял, коня за уздечку держал и что-то ему
гортанно втолковывал – резко, недовольно.

– Это он разговорить его пытается, – шепнул Ивка царевичу. – Только
конь-то по-ихнему не понимает, а потому молчит. Ну что, кто яблоко-то
подкинет?

Ох не нравилось это все Ванюше, ох не нравилось! Для дружины заданье
такое иль для волхвов – не для писарей. Писарь – человек маленький, на
ратное дело не гожий... «Слугу отвлечем как-нибудь, колдун яблоко съест и
заснет, а мы коня хвать, Кощея на волю выпустим – и домой!» Ну, с Ивкой-
то все понятно. Так ведь и царевич туда же! Как ни твердил Ванюша, что
план тут нужен крепкий – чтоб все продумано, все просчитано, что вдоль,
что поперек, а не «бежим скорей, а там видно будет» – не слушает Иоанн,
Ивку поддерживает: «Времени нет, Ванюш». Ох темнит царевич, темнит!
Глаза-то бегают…

– А как же мы чародея заставим яблоко наше съесть? – спросил писарь. –
Не дурень же он, в самом деле, чтоб первое, что пред глазами возникло, на
зуб пробовать!

– Да ладно, Ванюш, не волнуйся, – сказал Иоанн. – Ты глянь, яблочко ка-
кое – золотое, упругое! Рука сама тянется… – (Степняку с конем надоело,
видать, возиться, оттолкнул он его и в дом-шатер свой ушел.) – Стой-ка ты
лучше у выхода, стереги, а ты, Ивка, яму беги ищи, Кощея выпускай – он
нам заодно и поможет. А мне яблоко давайте, придумаю что-нибудь. И коня
подманю.

Шмыгнули царевич с Ивкой, аки мышки, в разные стороны, а Ванюша
ближе к выходу встал, чтоб и лес туманный, и шатер на глазах были.

Сперва-то ничего не видать и не слыхать было. Потом вдруг холодом
страшным по ногам потянуло. Прыгает Ванюша, греется, а сам не знает, что
и думать… Вдруг радостное ржанье послышалось, а следом – голос цареви-
ча, тихий да сдавленный:

– Тихо, дружочек, тихо! А ну отойди… отойди, говорю! Да что ж мне с ним
делать-то прикажете?!

Тут же голос другой ответил, вкрадчиво-воркотливый:
– Да кто ж тебе, сударь, приказывать может? Сам ты, поди, роду царско-

го. А приласкай-ка вот коня бедного – настрадался он небось в руках нелас-
ковых, соскучился по голосу родному, хозяйскому… А еще лучше – яблоч-
ком угости!
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– А ну отдай!
На минутку все стихло, а потом снова ржание раздалось, да какое-то ди-

кое! Обмер Ванюша. За шатром возня какая-то началась... и вдруг – Серко
ястребом вылетел! Глаза огромные, что тарелки, светом нехорошим горят,
шея набок снизу вверх выгнута, грива развевается… Пронесся мимо Ваню-
ши во всю мочь – только ветер в лицо!

Совсем растерялся писарь: где-то в лесу басурманин-слуга бродит, вкруг
дома конь взбесившийся скачет, в доме чародей могучий засел, царевича не
видать, Ивка тоже знаков не подает, да еще холодом все сильней тянет – мо-
чи нету терпеть... А ведь это с той стороны, куда Ивка пошел! – осенило Ва-
нюшку. Небось, опять начудил чего недоучка-то, выручать надобно!

Кинулся писарь, себя забыв, дружку на выручку, холоду навстречу...
Ивку за кучею дров заметил, и царевича там же. Оба над полотном бес-

цветно-серым склонились, с ямы стянуть пытаются, а руки то один, то дру-
гой отдергивают и чуть не пляшут от холода.

– А если б то яблочко человек съел, – шепотом царевич Ивку пытал, – что
с ним было бы?! Вот погоди, вернемся – я тебя своими руками за шиворот –
и к Осипу, сам в ноги ему поклонюсь...

– Да не возьмет меня, небось, Осип-то, – буркнул Ивка.
– И правильно сделает! Лупить тебя надобно ракитовым прутом, да уж

поздно, – Ванюшка к яме подскочил, за край тряпки ухватился и ажно
вздрогнул: вот он откуда идет, холод-то! Снизу...

Кое-как содрали они полотно. Из ямы так тьмою и дохнуло… А внутри
кто-то черный да костлявый шевелится, весь в цепях, как бабочка в коконе,
а глаза не то белые, не то красные, насквозь прожигают – страх один!

Взглядом пленник обвел дружков и сразу Ивке сказал:
– Ты со своими чарами и не суйся! Из старших кого позови. Да скорей!
А Ивка-то – аж вихры свои рыжие пригладил, рубаху одернул, руки по-

тер – топчется, точь-в-точь как пред Марькой своей, когда на вечорку ее
пригласить надобно:

– Позвать – это мы мигом! – засуетился. – Я вот сейчас из зеркальца вол-
шебного лучик пошлю – и прямо Осипу! Он мужик мудрый, враз что к че-
му догадается… – Шарит он в суме потрепанной, шарит – нету зеркала! Аж
покраснел весь, вихры встопорщились, как колючки ежиные: – Нету, хоть
ты тресни!

– Ивка, Ивка… – царевич вздохнул. – Одна морока от твоей волшбы, пра-
во слово. И никогда ведь не знаешь, супротив кого она обернется. Сказано
тебе – не суйся даже! Лови коня и во дворец галопом!

Кинул Ванюша взгляд из-за дров… А степняк-то из шатра выскочил! От
коня увернулся бушующего, что-то крикнул гортанно.

– А колдун-то могучий, знать, – с тревогою писарь сказал, – раз под но-
сом у царя обосновался. Даром что молоденький, вроде нас, да маленький.

– Да не колдун это вовсе! – скрипнул Кощей, в цепях забился. – Так, зва-
ние одно!

Переглянулись дружки.
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– Не колдун? – Ванюша переспросил. – А как же он тебя, отец, изловил
тогда, коль не чарами злыми?

– Не знает он чар, – прохрипел Кощей, – и сил у него нет особенных, кро-
ме одной – свистом своим воли лишать, что человека слабого, что чародея
стойкого. Нешто б цепи меня удержали, кабы волею не ослаб? – Дернулся
он и снова обмяк. – Но и эту силу неуч использовать не умеет – вон что с
землею творит! Разве будет она долго терпеть? А ему и невдомек.

Учуял что-то басурманин, а может, замерзать начал: прямо к яме зашагал
осторожненько. Вот-вот заметит троих дружков!

– А ну прячься! – писарь скомандовал. А куда спрячешься? За кусты оре-
ховые, за березки тонкие? За спиной – забор невидимый, пред лицом – вра-
жина черноглазый...

Да колдун-то споткнулся вдруг. Проворчал себе под нос что-то, нагнулся
и – блестящий овал из-под пятки поднял… Зеркало волшебное!

– Ну, сумка! – Ивка прошипел, яростно суму свою потрясая.
– Ну, Ивка! – царевич с писарем выдохнули. Потрясли б они от души не-

доучку самого, да недосуг теперь было.
Глянул в зеркало колдун… приосанился, плечами повел, рукою брови раз-

гладил… А зеркало-то – возьми да и скажи ему чего-то! Не по-нашему – по-
басурмански! Тот и рад – залопотал-забормотал, даже не заметил, что рядом
конь проскакал, неистово взбрыкивая.

Но и с басурманином зеркальце не поладило. Он ему слово – оно в ответ
три, он ему десять – оно сто… Разозлился колдун, оскалился, размахнулся
хорошенько – да оземь его, стекляшку непослушную!

А оно до земли не долетело. Сверкануло, аки солнышко малое, и такой
грохот получился, такой треск! Ванюша такое лишь однажды видал – когда
Ивка сухой огонь делать пробовал (чтобы, значит, с собою в сумке носить)…
Ослепило басурманина – согнулся в три погибели, глаза трет.

Опешили дружки, а Кощей на Ивку глазом своим красноватым зыркнул
– перехватило у того дух, закашлялся даже.

– А поделом! – заявил Иоанн. – Твоим чародейством только детей пу-
гать.

– А ты, царевич, неужто лучше? – Кощей прищурился. – Попал-то сюда
как? Остался почему? Не вспомнишь?

Вспыхнул царевич, а Ванюша, оробев, за спину его отступил. Но и там его
нашел глаз Кощеев:

– Ну, а ты? Долго будешь еще судьбу свою отпугивать? От счастья пря-
таться? С другими себя равнять, да не в пользу себе?

Удивился Ванюша, ответить хотел, да глядит – колдун-то с силами со-
брался, выпрямляется да руки, как давеча, поднимает! Петь готовится!

Выпрыгнул Ванюша из-за кучи дровяной, дружки за ним – остановить
басурманина!..

– Мать честная! – ахнул Ивка.
С колдуна шапку-то мохнатую снесло, сорвало кушак, разметало одеж-

ды… А по плечам-то – косы черные! А под рубахою – шея лебединая!
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Попятились дружки невольно… А девица-то не растерялась – очами мол-
нии заметала, воздуху набрала побольше – и ну свистеть-верещать!

Свист послабже прежнего был – видать, не накопилась еще сила у девки.
Но и теперь Ванюша едва на ногах устоял. Сзади Кощей завыл глухо, Ивка
закашлял, царевич что-то закричал… Да разве расслышишь тут? Отдышать-
ся бы…

И вдруг разом стихло все.
Ванюшка глаза открыл: девица у стены лежит, конем придавленная… А

тот ногами-то подергал, подергал да и захрапел на весь лес, аки пьяница за-
писной – спасибо яблочку!

– Ах ты, одихмантьева дочь! – только и выдохнул Ваня. Кушак, что на
земле валялся, схватил и к девице кинулся...

– Постой, – слышит голос сзади, – погоди! Не тронь ее!
И кто-то вперед писаря проскочил, колдунью загородил собою. Ванюша

подумал – слуга-басурманин вернулся. А это… царевич Иоанн! Дружок за-
кадычный! Краса и гордость царёва!

* * *
– Вот и сбылось гаданье бабкино про черный-то глаз. Все мы трое дурос-

ти свои бросили…
– И ты? – улыбнулась Ясна-голубушка.
– А что я? – смутился отчего-то Ванюша. Ну надо ж, совсем другим чело-

веком себя теперь чувствовал, а пред Ясной смущаться не перестал! – А я
вот подарочек принес, – заторопился писарь, – Ивка зеркальце сделал но-
вое, да послушное, некапризное. Для нас с тобой постарался. Чтобы я в не-
го, значит, на тебя поглядеть мог, коли соскучусь, а ты на меня… Глянул я ве-
чор – стоишь ты под черемухой, у ромашки лепестки обрываешь. Гадаешь,
стало быть. Ну, тут я и смекнул: если б сладилось у тебя с Пашкой-то, нешто
стала б ты на любовь гадать?

Ничего не сказала Ясна, лишь головой покачала («Догадался-додумался
– ста годов не прошло!»), зеркало взяла…

Над лесом вдали стая гусей круг выписала и скрылась с глаз. Ванюша с
Ясной им вослед руками помахали.

Поля уж зябкою дымкой окутались, и травы пожухли за одну ночь…
Осень быстрой поступью шла.

– С того самого мига холодать стало, как Кощей улетел, – сказал Ванюша.
…Только-только девица на их милость сдалась, царевича за руку схвати-

ла – из тумана Осип-чародей вышел. Огляделся, пальцами щелкнул – и за-
бор волшебный исчез. На месте его полотно оказалось, вроде того, которым
яма была затянута, а за деревьями уж стражники стояли с оружьем, и слуга-
басурманин с ними – прямо к дому их привел, скрученный-то.

Царевич колдунью прикрывает («Она же незлая совсем, просто дикая да
непутевая, сирота к тому ж!»), Ванюшка Кощею помогать бросился, а Ивка
под шумок кусок полотна оторвал и давай в сумку запихивать… Тут его
Осип за вихор и ухватил:
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– Это ты вещь бесценную в своей котомке недодельной таскать собрался?
А ежели снова она взбрыкнет?

Недоучка глаза робко вскинул:
– А я ее переколдую потом, суму-то… Чтоб не бегать туда-сюда, коли нуж-

но что кому отнести. Я в нее вещь кладу – пред тобой она появляется…
Осип кулак к его носу поднес:
– Кто про что, а пёс про блоху! Вон гляди, что бывает, когда вслепую си-

лы пробуют, без науки да методы, – и на девицу показывает…
Съежился Ивка, рот захлопнул. А глаза-то довольные из-под рыжих куд-

рей светятся…
– Крепкую трепку ему Осип задал, – продолжал Ванюша, – но обратно

взял. Небось Марька уговорила. Сияет теперь Ивка, аки самовар начищен-
ный. Говорит: как вспомню одихмантьеву дочь да представлю, что и я такое
наворотить бы мог – и вдохновенье не в радость.

– Не пойму я, – сказала Ясна, – вот ты говоришь, нет силы у девушки. А
как же забор невидимый и платок волшебный?

– Это все одна ткань, – Ванюша объяснил. – Чем хочешь, тем она и ста-
новится – и лик меняет, и глаза отводит, и от холода защищает. У нас про та-
кую даже Осип не слыхивал… А ткань эта у Кощея была украдена. Верней,
откупился он ею, чтоб время потянуть. Она ведь, девица эта, ни много ни ма-
ло все наше царство завоевать решила! Дескать, раз сила есть – царствовать
надобно. А свои-то ее не признали, видать… – (Да и кто же в степи девку в
царицы пустит? Прогнали, поди, а с ней кто хотел – ушел). – Услыхала она
краем уха, что есть у нас такой Кощей Бессмертный. Как уж она его нашла,
где подкараулила, то мне неведомо, но оглушила-таки и похитила, чтоб сек-
рет бессмертия выпытать, воинов своих непобедимыми сделать. А сама, ты
подумай, ни читать не умеет, ни писать, по-нашему изъясняется кое-как, и
про Кощея не знает ничего!

Ясна его ласково по голове погладила:
– Всегда я знала, что ты у меня самый умный – недаром, чай, в писари вы-

бился! А теперь вон с самим Кощеем знакомство свел. Куда там Пашке!
Запнулся Ванюша. Про Кощея царь ему запретил рассказывать. Как верну-

лись они все из лесу, он Ванюшку к себе призвал, сразу после царевича. Царе-
вич-то красный от отца вылетел, аки сваренный (но от колдуньи своей не от-
ступился! Не даст, мол, сиротку в обиду!), а с писарем царь долго беседу вел,
расспрашивал, как и что он из бумаг-то секретных понял. Все ему Ванюша вы-
ложил не таясь. Как увидел воеводы донесенье да узнал про тревоги волхвов,
как игра любимая припомнилась: похищает Кощей деву-солнышко – и зима
без нее настает… Как подумалось: а что было бы, если б самого князя Зимне-
го кто украсть вознамерился? Царь Ванюше щедро золота отсыпал да язык
посоветовал не распускать. Обещал к другим делам приставить, посложнее…

– Ну вот, – заторопился писарь с Кощея свернуть, – сперва-то при ней
трое слуг неотлучно были. Да потом надоело ей ждать – одного к войску
отправила, выступать, значит, велела. А царевы воины того лазутчика пе-
рехватили…
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– А царевич-то наш ей зачем занадобился?
– Так ведь время идет, а Кощей секрета не выдает своего! – (Да и как вы-

дашь, коль нет секрета? Нельзя зиму убить, и все тут!) – Вот она и пореши-
ла: украдет царевича – легче будет старого царя на испуг взять. Тут ей, ко-
нечно, повезло: другой кто, может, и не повелся бы, да наш-то Иоанн… В об-
щем, показалась она ему в лесу, где на охоте он был, полыхнула очами чер-
ными – он и зажегся. Едва ночи дождался, чтоб на свиданье лететь…

Ясна зеркало к себе прижала.
– Так что же с ней стало-то?
Ванюша нахмурился.
– Да я и не знаю точно… Поди разберись тут – секретов столько! Осип

сказал: царь велел её Кощею оставить. Пусть сам, мол, решает, казнить или
миловать. А царевич уж просил за нее, просил… «Оставь ты ей жизнь, – го-
ворит, – и голос оставь: петь очень любит». Видно, крепко она ему к сердцу
прикипела: про других и думать забыл. Он ведь раньше таких не видывал –
кипучих да яростных, словно пожар лесной. Ну, и… В лягушку её вроде Ко-
щей обратить надумал, в лесу спрятать. Сказал, ежели поутихнет чрез год у
девицы норов-то, а царевич не разлюбит её… поглядим, мол, тогда.

– Конечно, не разлюбит теперь, – сказала Ясна. Очи синие опустила, за-
румянилась. – Подумаешь, год… Я вот тебя всю жизнь жду, и ничего, дожда-
лась ведь!

Прижались они друг к другу и вместе в зеркальце поглядели. На миг ли-
ца их отразились счастливые, а затем – пара белых лебедушек, голова к го-
лове… И вдруг Ивкин глаз подмигнул хитрющий.

Рассмеялась Яснушка – будто солнышко на льдинке заиграло:
– Ну, Ивка!
А вдали еще одна стая поднялась: настоящие лебеди в чужие края улета-

ли – туда, где зимы настоящей нет.
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ЫШЬ С ДЛИННЫМ НОСОМ ЖИЛА В НОРЕ ЗА КОМОДОМ.
Каждую ночь она выбиралась из норы, чтобы первым делом за-
лезть в комод, где пахло лавандой, которую хозяйка раскладывала
повсюду, и проверить, какие вещи на месте, какие вернулись из
стирки, а какие пошли в носку. Покончив с комодом и с бельем,
мышь с длинным носом прислушивалась, как посапывает хозяйка,
и бежала в другую комнату, откуда раздавался зычный храп хозя-

ина. Она забиралась в книжный шкаф, где пахло табаком, который хранил-
ся на полке, чтобы поглядеть, какие книжки на месте, а какие читаются. Пе-
ред тем как через потайной лаз выбраться во двор, чтобы навестить своих
родителей, которые жили в дровяном сарае, мышь с длинным носом проха-
живалась по кухне и собирала с пола крошки, закатившиеся в углы колбас-
ные шкурки или кусочки сыра. Проверять кастрюли и сковородки она не ре-
шалась – слишком уж они были звонкие.

В эту ночь мышь с длинным носом в обычном порядке проследовала на
кухню, но, добежав до середины половицы, остановилась и принюхалась.
Сладкий запах щекотал ей нос, и она несколько раз подряд чихнула. Запах
шел со стола. Взобравшись по табуретной ножке, а потом по скатерти, мышь
с длинным носом увидела, что кто-то из хозяев забыл на столе чашку и
блюдце.

Привстав на цыпочки, опершись на край блюдца, она заглянула в чашку.
Внутри было какао, в которое добавили корицу, сахар и совсем немно-

го мускатного ореха. Мышь с длинным носом все ближе и ближе тянула
свой нос к какао, которое пахло жуть как соблазнительно. И вдруг – бац
– лапки ее соскользнули, и чашка перевернулась вверх тормашками, на-
крыв мышь вместе с ее длинным носом. И все, что было на дне, – сладкое
и душистое – вылилось прямо ей на голову. Мышь стояла как под колпа-
ком, растопырив лапы, и ароматные капли какао, отдающие корицей и му-
скатным орехом, капали с ее длинного носа. Внутри чашки было темно. И
это была не та темнота, к которой она привыкла, и которая помогала ей
проверять, что где лежит, по ночам, и не та, которую она ощущала, когда
зажмуривалась перед рассветом, чтобы поскорее заснуть. Это была самая
темная темнота на свете, потому что глаза мыши с длинным носом были
залеплены какао.
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Мышь с длинным носом прислушалась – по-прежнему из комнаты с ко-
модом доносилось посапывание, а из комнаты с книжным шкафом – гром-
кий храп. Тогда она вытерла лапы друг о дружку и очистила глаза. Какао
было повсюду на ее теле, и это было и хорошо, и плохо. Хорошо, потому что
мышь с длинным носом стала слизывать какао со своей шкурки и причмо-
кивать, а плохо, потому что какао было слишком много. Когда живот ее на-
полнился до краев, она отряхнулась, как следует, и осторожно приподняла
край чашки, так, чтобы он не звякнул. А потом, даже не оглядевшись, со всех
лап припустила к потайному лазу, чтобы выбраться во двор.

После всего она отдышалась и оглядела себя со всех сторон. Шерсть бы-
ла липкая и стояла дыбом. Обычно перед тем, как отправиться в дровяной
сарай, она проверяла запасы, спрятанные на веранде. Но сейчас мышь с
длинным носом поспешила перебраться через выложенную кирпичами тро-
пинку, что вела к крыльцу, и по грядке с морковкой прошмыгнула к дровя-
ному сараю. Несмотря на пережитое волнение, по дороге она успела заме-
тить, сколько морковок хозяйка сорвала за вчерашний день.

В дровяном сарае пахло березой и сосной, и родители были заняты тем,
что мастерили из прутьев кресла-качалки, чтобы на досуге глядеть на звез-
ды и слушать, как шуршат в сухой траве ежи. На этот раз она не принесла им
ни крошек, ни колбасных шкурок, ни даже самых завалящих кусочков сыра.
Но зато сама она так чудесно пахла, что родители-мыши стали дружно сли-
зывать с ее шерсти остатки какао, корицы и мускатного ореха. Они остались
вполне довольны угощением и, поцеловав дочь на прощанье, проводили ее
до теплицы, где она должна была разведать, завязались ли баклажаны, и
сколько базилика осталось, а сколько было сорвано на суп.

И только под самое утро, покончив со всеми своими ночными хлопотами,
мышь с длинным носом направилась к жестяному корыту, что стояло под
сточной трубой, и где скапливалась дождевая вода, чтобы смыть с себя ос-
татки душистого какао. Однако еще долгое время потом хозяйка, перебирая
белье, или хозяин, ставя книжки на полку, принюхивались, потому что им
чудился сладкий пряный запах. А перед самым рассветом, когда мышь с
длинным носом зажмуривалась, чтобы поскорее заснуть, аромат корицы с
примесью мускатного ореха плавал над кухней, грядкой с морковкой и даже
долетал до дровяного сарая, где родители-мыши потягивались в новеньких
плетеных креслах-качалках.
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В течение нескольких месяцев в одном из московских издательств выйдет в
свет книга Геннадия Прашкевича и Алексея Гребенникова «Полярная сага». В
этом номере нашего журнала, в рубрике «Синопсис», мы публикуем отрывок
из этой книги и короткое интервью с соавторами.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: КНИГА СОВЕСТИ

I
Гулко лопнула лиственница у озера.
В такую лунную ночь пить воду нельзя – отморозишь губы.
Кукушка Хат прорубила зарю. Из полярной сумеречности возникли не-

ясные тени – много нарт, злые голоса, лязг железа, лай собаки. Дети мертве-
цов, как обычно, шли к Столбу. В небе, как от испуга, распускались нежные
сполохи – зеленые, красные. Киш плохо спал в такие ночи, видел сны:
страшный зверь Келилгу дышал в спину, земля дрожала под его поступью;
далекая женщина смеялась, манила смехом. Кашляя, выходил из норы, ды-
шал стеклянным холодом, пытался провидеть будущее.

Но как его провидеть, если не знаешь прошлого?
Возвращался в пустую залу, упражнялся в беге по кругу, в метании копья,

в стрельбе из лука, в ношении тяжестей. Легкий, быстрый – стал как двух-
годовалый бык. За долгую зиму научился прыгать на высоту птичьего поле-
та, только проверить пока не мог, мешали низкие своды. Мышонок Икики,
требовавший называть себя Илулу – по имени мудрой бабушки, учившей
его законам, которые он постоянно нарушал, беспокоился: «Тот, кто не по-
мнит, он что делает?» Тайком приводил в залу Учителя – посмотреть на Ки-
ша. Нетерпеливо крутил хвостом – в легких чешуйках, и на каждую прихо-
дился один волосок. Старался понравиться дочери Учителя, она подгляды-
вала в узкую щель. Легко лазал по прислоненным к стенам сухим деревьям,
правда, Киш все равно прыгал выше. Зато Киш не умел висеть на хвосте, он
просто размахивал тяжелым копьем, как куском сырой шкуры. «Это ужас,
что он делает! – клялся Икики. – Это ужас, как такое опасно для нас!» Про-
водив Учителя, оставался за входом, дразнил Киша. Стучал в запертую
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дверь, спрятавшись за сухой травой, сваленной в углу, злобно шептал голо-
сом, не похожим на мышиный: «Вот Дети мертвецов совсем повалят Столб!
Вот повалят Столб – исчезнет всё прошлое».

Киш дивился.
Он и без этого ничего не помнил.
Опять выходил под сполохи, смотрел на цветные сугробы.
Думал: какая страна! Больше годится для жизни теней. Они быстротеч-

ны, промчатся, как ветерок, по застругам и – нет их. Летом не боятся гнуса,
в болоте не тонут, не горят в костре, от вспыхивающего света только распро-
страняются. Но это понятно. А зачем идут в сторону Столба Дети мертве-
цов? Говорят, вокруг Столба пусто и снежно. Там, будто мошкара, вьются
злые духи – гамулы. Там много серых костей – маленькие гамулы питаются
китами. Принесут кита всем колхозом и ядят. Только лисы их не боятся, у
них нет понятия о грехе.

Всех, кто не относился к великому мышиному народу Аху, издавна зани-
мающем Большую нору, Учитель называл хамшарен – рожденными соба-
кой. Сумеречные ламуты – хамшарен. Дети мертвецов – хамшарен. Может,
и Киш такой. Мышонок Икики не уставал следить: вот зачем Киш так час-
то выходит наружу, студит нору? На что в тундре смотреть? Снега, редкие
лиственницы. Живя у моря, можно слушать шум морского прибоя, глядеть
на разнообразных морских животных, изучать их нрав, взаимную вражду и
дружбу, а тут что? Ни ужасных болезней, ни опасности поражения молни-
ей, даже гром доносится как бы издали. Да и в громе нет ничего особенного.
«Кутха баты тускеред». Ежу понятно: верховный бог Кутха сердится, пере-
таскивает лодки с одной реки на другую.

«Киш!»
«Чего тебе!»
«Иди! Зовут».
На этот раз мышонок не прятался.
Длинная мордочка злобно скалилась, хотел казаться сердитым.
Киш в последний раз бросил копье. Так стремительно, что мышонок не

успел вздрогнуть. Могло показаться – смелый, но просто не успел отско-
чить, острие копья вонзилось в стену норы в одном укусе от длинной мор-
дочки. Серые усики взволнованно встопорщились. Икики выскочил в узкий
проход, сшибая горбатой спинкой фонарики светлячков. «Ты даже не зна-
ешь, кто ты!» – обиженно кричал на ходу.

Киш не слушал.

II
В Южной кладовой Киша ждал бригадный комиссар Иччи.
Полное имя Иччи было намного длиннее, но бригадного комиссара ни-

когда не звали полным именем, это запрещалось. Просто Иччи. Бригада по
сбору сараны, которой он руководил летом, насчитывала всего семь десят-
ков душ – не так уж и много для большого народа, но Иччи руководил уме-
ло. Рядом с ним стояли два его постоянных помощника – суровые бойцы из
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клана наусчич. Длинные морды, короткие хвосты, красноватая замша. Ни-
кто не скажет, что не следят за своим внешним видом.

«Вот вам Киш!» – крикнул Икики.
Получалось, что это он привел Киша.
Суровые помощники кивнули, а бригадный комиссар отдул усы и спро-

сил, не здороваясь: «Когда ты в последний раз видел хранителя Аппу?»
Спрашивал он, ни на кого не глядя. Все равно ответил Киш:
«В середине зимы. В месяц – от мороза топорища ломаются».
«Хорошо, что ты помнишь хотя бы это. Но говорить надо правду».
«Это правда. Я ходил за вялеными кореньями. И там был хранитель».
«Это Аппу был?»
«Стопудово».
«Почему ты уверен?»
«У него запах особый».
«Да, запах у него особый, – неохотно согласился бригадный комиссар. –

А где ты сам провел детство?»
Киш не любил такие вопросы. Он сердился, когда его спрашивали о том,

чего он не помнил. Иччи это знал. «Ладно, не отвечай, – сказал, и суровые
помощники удовлетворенно переглянулись. – Но все в Большой норе зна-
ют, что ты не любил хранителя».

«Не я один. Аппу вкусное даже от родственников прятал».
«А там, где ты родился, запасы раздают всем желающим?»
Киш промолчал. Зато помощники бригадного комиссара оживились:
«Твое право, Киш, не отвечать на вопросы. Мы уже знаем, что это сделал

ты!»
Киш опять промолчал. Он не знал, в чем его обвиняют, но живое сущест-

во, не помнящее собственного прошлого, легко обвинить в чем угодно.
«Войди в хранилище».
Он вошел. Иччи вошел. Все вошли.
Хранилище было пустым, слабо освещенным светлячками, натыканными

под потолком. Пол затоптан, а там, где обычно горками лежит чищеная са-
рана, сухие ягоды, вяленые грибы и всякие полезные коренья, теперь почти
ничего не было. Нельзя же считать запасами раскрошенные листья лопухов.
И это было странно и непонятно. Все лето народ Аху носил коренья и яго-
ды в хранилище. Усатый, толстомордый Аппу никому не верил, каждого по-
дозрительно похлопывал по голому животу костлявой холодной лапкой.
Киша, например, такое сердило. Даже сейчас, когда хранитель неподвижно
висел под потолком в развилке сухого корня, Киш не сразу его пожалел. Но
так подумал: в хранилище побывали четанаусчу. Они ленивые мыши. Они
злые мыши. Их называют четанами. Они как трутни у пчел. Все лето игра-
ют, потом всю зиму воруют. Наверное, пришли по своей воле и без разреше-
ния, а хранитель их застал. Четаны легко пугаются. Испугавшись, сунули
подозрительного Аппу шеей в развилку сухого корня, чтобы сильно не ме-
шал, и на его глазах устроили пир. Пока пировали, глаза хранителя навсег-
да закрылись. Но четаны разговаривали с ним, у них такая привычка – не
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могут есть молча. «Смотри, как много можно съесть вкусных ягод, старик!»
Так, наверное, говорили. «Попробуй отнять у нас сладкую ягоду, старик!».
И съели много. Очень много. Так и лежали теперь на голом полу у стены –
вздувшиеся животы, серые потрепанные мундирчики. Могли бы догадаться,
что такой опытный и сердитый хранитель на всякий случай пересыпает за-
пасы толчеными корешками.

«У нас для тебя, Киш, есть две новости», – сказал бригадный комиссар.
«Одна, наверное, хорошая, а другая плохая», – догадался Киш.
«Нет, Киш. Обе плохие. Какую хочешь услышать первой?»
«Наверное, совсем плохую».
«Имеешь право, – кивнул бригадный комиссар. – Все знают, что ты час-

то ссорился с Аппу. Теперь мои помощники думают, что хранителя убил ты.
По сговору с четанами. Один столько ядовитого бы не съел».

Помощники дружно закивали. Им нравилась проницательность бригад-
ного комиссара. Им нравилось, что Киш как бы уже сотрудничает с выбор-
ными лицами, какими они являлись. Киш летом сам не раз приносил стари-
ку коренья, значит, мог принести ядовитых больше, чем полагается для за-
конной защиты, и уж тем более мог помочь четанам сунуть старика головой
в сухую развилку.

«Ты часто ссорился с хранителем?»
«Только когда он кричал на меня и хватал холодными лапками за голый

живот».
Помощники удовлетворенно кивнули. Им нравился подход бригадного

комиссара к делу. Если Киш ссорился не очень часто, значит, копил в себе
злобу. А последствия на глазах. Выполняя последнюю формальность, Иччи
спросил:

«У тебя есть что добавить к сказанному?»
Конечно, у Киша было что добавить. Например, он мог бы добавить, что всю

зиму провел в жилых камерах Большой норы. И часто сиживал с самим бри-
гадным комиссаром в зале для игры в ау-ау, а мышонок Икики при этом ругал-
ся, завидовал, таскал у игроков сухие горошины. Киша видели все, кто бывал в
жилых камерах, и с хранителем Аппу он в последний раз разговаривал тоже в
жилой камере. Тогда холодной костлявой лапкой хранитель, как обычно, по-
хлопал Киша по голому потному животу. «Пусть твои лапки отсохнут», – ска-
зал Киш простодушно. Даже не таскал старого за усы. Вот и весь разговор.

Но Киш ничего не добавил к уже сказанному.
«Откуда ты родом, Киш? Почему тебе не нравятся холодные лапки? – на-

стаивал на своем бригадный комиссар. – У многих существ народа Аху лап-
ки холодные и костлявые. Почему ты не делишься с нами воспоминаниями
о своем детстве, о характере своих друзей? У народа Аху много воспомина-
ний. В юности меня, например, чуть не съел налим Донгу. Правда, промах-
нулся, съел только родителей. Я это помню, а ты не рассказываешь про сво-
их родителей? И никогда не приходишь к Учителю толковать сны. Зато но-
чью выстуживаешь коридоры, открывая дверь под северное сияние. С каки-
ми намерениями ты выходишь ночью из Большой норы?»
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Киш бы ответил, но не знал ответов.
Бригадный комиссар раздраженно ударил себя хвостом по ногам.
Этот жест тут же повторили помощники Иччи. В принципе, можно было

обойтись только одной плохой новостью, но закон есть закон. Поэтому Ич-
чи не стал затягивать с другой новостью.

«Учитель обвиняет тебя в воровстве, Киш».

III
Старый Учитель Анну действительно был растерян.
В библиотеке, куда приходили толковать сны, сейчас было пусто.
Раньше знали: нехорошо во сне ссориться над кислой рыбой, или снимать

снег с сапог с помощью ножа, или варить разные травы в одной посуде; те-
перь получалось – нехорошо даже не видеть снов. Учитель стоял в пустой
библиотеке растерянный. На полках совсем ничего, даже мятных корешков,
снимающих запах плесени, пол запорошен бумажными обрывками, на голо-
ве – сухой лопух, выцветшие глаза затянуты чем-то мутным – как туманом.
Увидев Киша, пожаловался: «Ко мне старость п-п-пришла. Как уп-п-павшее
дерево свалила, словно п-п-пень обгорелый стал».

Причину заикания Учителя знали все. Об этой причине часто рассказы-
вали серые сарафанчики – подружки дочери Учителя. Так рассказывали.
Особенный дух, глава другого мира Билюкай, по иному – Пиллячуча или
даже Гаеча, был встречен Учителем однажды зимой. Случайно встречен:
Учитель редко отходил от Большой норы. Все знают, что по снежным полям
Билюкай обычно ездит на куропатках. Так вот, кто такое увидит, тот всю
жизнь будет счастливым на любом промысле или всю жизнь будет заикать-
ся.

С Учителем случилось второе.
Киш поискал глазами книгу, над которой всю жизнь трудился Учитель,

но полки были пусты. Только на полу, как поздний снежок, раскиданы об-
рывки белой бумаги и серый горошек мышиного помёта.

«Ты что об этом д-д-думаешь?»
Киш пожал плечами: «Ничего не думаю».
Выцветшие глаза Учителя сверкнули. Особенное беспокойство прониза-

ло его с ног до головы. Седые усы дернулись. Он придвинулся ближе и при-
жал лапки к груди. Но Киш понимал, что здесь его хватать холодными лап-
ками за голый горячий живот не будут, потому стоял спокойно.

«Киш, – проникновенно сказал Учитель. – На земле много зла. Есть т-т-
такое, что всех птиц, рыб, зверей сразу убить может. Как д-д-думаешь, мож-
но сразу всех птиц, рыб, зверей убить?»

И нечаянно выдал себя:
«А с ними хранителя Аппу?»
«Не знаю, – ответил Киш. – Ничего такого не думаю».
«Киш, – еще проникновеннее сказал Учитель и поправил на голове ша-

почку из сухого лопуха. Чуть приоткрыв дверь, подглядывала из темноты
теплая любопытная дочь Учителя. – П-п-полезно убивать жирных птиц.
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П-п-полезно ловить вкусных рыб и зверей. Полезно их костями выклады-
вать полы в норах».

И опять выдал себя: «А чем п-п-полезны нам кости Аппу?»
«Не знаю. Ничего такого не думаю», – ответил Киш, потому что, правда,

ничего такого не думал.
«Киш, – совсем уже проникновенно спросил Учитель. В его голосе дро-

жала плохо скрываемая надежда. – Как думаешь, на земле живых людей б-
б-больше, или мертвых? Смерть хранителя может изменить это соотноше-
ние?»

«Этого тоже не знаю. И не думаю ничего».
Учитель разочарованно сжал лапки:
«Когда мало знают, тогда много страдают, Киш».
И не выдержал, всплеснул лапками, обводя ими библиотеку:
«Все п-п-погибло! Все п-п-погибло, Киш! Теперь вижу, что мертвых

больше, чем живых. Даже одно тело, даже одно действие могут изменить
правильное соотношение. Ты видишь, – горестно указал он на устлавшие
пол белые обрывки бумаги. – Т-т-труд всей моей жизни! Труд долгой жиз-
ни! – Он потряс листками, явно изгрызенными чьими-то острыми зубами. –
Это все, что осталось от «Книги совести». История страны Аху, история рыб
и птиц. История всех, кто дышит и спит, а потом просыпается, как Красный
червь. Трудно понять живое, но я старался вникать даже в мысли морских
коров. Ты что думаешь об этом, Киш?»

«Думаю, что у вас тоже, наверное, есть новости для меня».
Учитель согласно кивнул. Горестно и согласно кивнул:
«Какую хочешь узнать п-п-первой?»
«Лучше хорошую».
«Тогда с нее и начну. – Учитель горестно покачал головой. – Съевший

книгу должен п-п-преисполниться мудрости».
«Учитель, вы знаете, я не могу питаться бумагой!»
«Весной можно питаться всем, что п-п-попадет на зуб. К тому же, это ри-

совая бумага».
«Я и рисовой не могу. У меня желудок другой».
«А что ты еще о себе знаешь?»
«Совсем ничего особенного».
«Тогда, кто сделал такое?»
«Может, враги?»
«У меня нет врагов».
«Может, завистники?»
«У меня нет завистников».
«Тогда не знаю, – признался Киш. – Может, вам повторить сочинение?
«О, Киш! Разве можно п-п-повторить историю мира? – Учитель Анну

ошеломленно уставился на Киша, седые усы шевелились. – Ты не можешь
вспомнить историю только одной своей собственной жизни, как же я повто-
рю историю всего нашего мира? – Он застонал. – Т-т-такая работа делается
веками. Еще три-четыре века, и народ Аху имел бы книгу, по которой можно
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учиться. Совесть неизменна, Киш. Существа убивают и спасают, разруша-
ют и строят, а совесть подсказывает им, что делается правильно, а что де-
лается неправильно. – Он прикрыл мутные глаза. – Я сделал б-б-большую
ошибку, Киш: не надо было писать на сладкой рисовой бумаге. У совести
свои законы. Я выслушивал каждого, кто приходил ко мне. Горе и радость,
обман и дружеские советы. Ни один серый сарафанчик не миновал моей
библиотеки, все новости сходились на мне. И ты часто сидел рядом. И т-т-ты
впитывал мудрость. Когда-то мышь по имени Маллуха, потерявшая своих
детей, выкормила тебя. Ты сам говорил, что иногда тебе снится тучная
грудь Маллухи. А почему тебе другое не снится? – он уставился на Киша.
– Мы выкормили тебя, мы внушили тебе, что мир должен быть низким и
сумеречным, что подземных камер и переходов в Большой норе должно
быть неисчислимо много, а ягоды и грибы бесконечно вкусные. Что тебе
снится, Киш?»

«Зверь Келилгу снится».
«Это твои страхи, Киш».
«Еще звездное небо снится».
«А это твои надежды, Киш».
Учитель Анну безнадежно опустил голову. В темноте за полуприкрытой

дверью тихонько ахнула его дочь – может, укололась об острую соломинку,
может, страшно стало. Учитель стоял перед Кишем старенький и серый, он
держал в руках обрывки изгрызенной книги. Но сдаваться не собирался.

«Теперь проверю каждого, Киш. Сам п-п-посмотри на эти обрывки. Возь-
ми, возьми их в руки, не бойся. Пусть твоя рука не дрожит, – он уставился
на руку Киша, но она не дрожала. – Теперь всем жителям страны Аху, Киш,
буду задавать хитрые вопросы. Если кто-то начнет увиливать от правиль-
ных ответов о небесной механике или о корнях любви к ближнему, такого
схватят. Если увижу в глазах понимание того, о чем я писал в своей «Книге
совести», такого тоже схватят. Тот, кто съел мою книгу, должен понимать
многое. Ты как думаешь?»

«Я никак не думаю».
«Значит, готов к плохой новости?»
Киш подумал и кивнул. Такой день: новости, в основном, плохие.
«Так вот, Киш. На время проверки ты изгоняешься из Большой норы.

Может, последствия от съеденной «Книги совести» проявляются в живом
существе не сразу, мы не будем кормить возможного преступника. Через
полгода тебя найдут и приведут ко мне, и если в твоих глазах я увижу пони-
мание сложных превращений одного вещества в другое, или понимание
причины, по которой стоит сунуть невинного старого хранителя в развилку
сухого корня, тебя схватят. Может, к тому времени окажется, что все неви-
новны, а только ты начал многое понимать про все живое и неживое, нево-
образимо много стал понимать, Киш, тогда тебя схватят. Так не бывает, что-
бы кто-то совсем ничего не помнил, что с ним происходило год или десять
лет назад. Старому Аппу было много лет, больше, чем мне. Он понимал мир
больше на ощупь. Но даже старый Аппу любил рассказывать о том, как в
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пору его юности приходили с юга большие звери и вытаптывали тундру. А с
запада появлялись Дети мертвецов и съедали даже тех, кто считал такие по-
ступки неправильными. А с севера приплывали сумеречные ламуты. Всякое
такое. Так что, уходи, Киш».

«А куда мне идти, Учитель?»
«Тебя нашли недалеко от Столба. Видишь, как я сам много помню. Мышь

Маллуха выкормила тебя, как своего ребенка. Мы могли стать тебе братья-
ми и отцами по материнскому молоку, но ты не рассказываешь нам снов».

«Зачем к Столбу. Там сейчас холодно».
«Тебя нашли у Столба. И тоже не летом».
«Но к Столбу сейчас движутся Дети мертвецов».
«Ну и что? И тогда так же двигались. Иди, иди, Киш. П-п-проверь себя.

Если это ты съел «Книгу совести», может, спасешься, тогда мы будем судить
тебя. А если ты не ел книгу, придет смерть. Иногда отсутствие вины доказы-
вается только смертью».

И горестно кивнул:
«Уходи».

IV
Киш вышел из Большой норы.
Было сумеречно и снежно, но его узнали.
Бабы-мыши оставили каменные сечки, которыми у порога рубили сырую

березовую кору. Одна подняла голову, крикнула весело: «Киш, оставь мое-
му мужу ремень!» Считала, наверное, что Киш не убивал Аппу и не съедал
«Книгу совести», значит, умрет, не вернется. Теплая дочь Учителя выбежа-
ла на порог, сконфуженно отвернулась, сомневалась, ждать Киша обратно
или он не вернется? Мышата в замшевых футболках с изображением Учи-
теля на груди оторвались от учебной мышеловки, в которой валялась под-
делка под вкусный сыр. Это третий помощник Учителя проводил урок по
бесплатным приманкам. Слухи о неожиданных бедах, свалившихся на
Большую нору, многих вывели наружу. «Оттаяли», – подумал Киш. Он ни-
кого не боялся, нежный запах снега, чистых пространств звал куда-то. Ледя-
ной снежок, пущенный кем-то из детей, попал Кишу в голову, но он только
улыбнулся.

Оставляя неровную цепочку следов, двинулся в сторону теплого озера.
Зимняя ночь еще не растаяла. Полярный день как начался, так и кончил-

ся.
Под зелеными и красными лентами северного сияния бесконечный снег

красиво вспыхивал. Чудесные огоньки рождали в груди Киша сладкое бес-
покойство. Бархатное бедро… Нет, нет, не теплая дочь Учителя… С молоком
доброй мыши Маллухи Киш должен был впитать огромное снежное спо-
койствие страны Аху, но он волновался. Поземка казалась ему красивой, а
морозный воздух бодрил.

Тундра бесконечна. По тундре можно кочевать месяцами.
Когда вдали возникли темные очертания, Киш перешел на бег.
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Тренированные ноги легко несли сильное, стосковавшееся по движению
тело.

Киш ничего такого не думал, но неопределенные очертания скоро опреде-
лились: посреди тундры стояла ураса. Жерди черным веером красиво торча-
ли над дымовым отверстием, ровдужные стены выбелил иней. Подумал: мо-
лодая, красивая в урасе живет. Сладкое беспокойство поднялось до сердца.
По новому увидел в небе звезды… Зеленые и алые переливы… Почти вспом-
нил… Но безмолвная ураса торчала посреди молчаливой тундры, как напо-
минание о том, что все равно он себя не помнит… Боясь испугать молодую,
красивую, ловко влез на урасу. Сердце бешено колотилось. Мучительно
сдерживал дыхание, прильнул к дымовому отверстию. Вспоминал… Было
когда-то… Круглое, прозрачное, как лед… Без сажи по краям… Но где?.. Как
лапка ягеля… Сдул сажу. Из колеблющейся тьмы понесло мягким теплом.
Скоро весна. Скоро капель зазвенит. Грудное солнце блеснуло в черной ко-
леблющейся глубине… Наверное, вздохнул громко. Внизу вскрикнули. Ед-
кий запах жильных ниток, брошенных в очаг, выбросило в дымовое отвер-
стие. Но короткий миг, на какое-то ничтожное мгновение Киш словно очу-
тился среди звезд. Туманности клубились, как дым. Из черных провалов
смотрели прекрасные глаза, полные нетерпения…

Киш вскрикнул и спрыгнул с урасы.
Бежал долго. Путал след. Шептал: «Ничего такого не думаю».
Алые сугробы, кровь. Почему кровь? Не сразу понял, что окликают его.
«Что видел?»
«Что слышал?»

V
Чюлэни-полут зовут.
Сказочным старичком зовут.
Совсем как человек, только крупного роста.
Голова круглая, как кочка, спутанные волосы, брови заиндевели. Убито-

го лося носит привязанным к тонкому ремешку кафтана, встреченного чело-
века ест с аппетитом. Переспросил, играя большими руками:

«Что видел?»
«Ничего такого».
Чюлэни-полут не поверил. Взмахнул большой рукой, хотел легко пой-

мать вкусное, но Киш уже стоял за его спиной.
«Быстрый, – одобрил сказочный старичок. – Такое есть буду».
И снова переспросил:
«Что слышал?»
Киш повторил:
«Ничего такого».
Чюлэни-полут опять взмахнул рукой, но даже такое быстрое движение

нисколько не испугало Киша. Многому научился в просторных камерах
Большой норы. Врасплох не попал. Кто поймает птицу, если птица не хочет
этого?
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Чюлэни-полут удивился: «Всегда такое ем».
И опять взмахнул рукой. И опять промахнулся.
Так повторилось много раз. Когда чюлэни-полут совсем запыхался и пе-

рестал спрашивать, Киш подпрыгнул и сел ему на большое плечо. Сказоч-
ный старичок медленно повернул круглую голову. Все еще не понимал: как
такое вкусное может не поддаться?

Киш подсказал: «Ты лося ешь. Ты чомон-гула поймай».
«О, Чомон-гул! О!» – вспомнил с удовольствием.
Киш пожалел сказочного старичка, смахнул иней с мохнатых бровей.
Сверкнули глубокие глаза из огромного сказочного пространства.
«Ты Киш, – догадался чюлэни-полут. – Ты стрелу обгоняешь».
«Это птица кароконодо уже разнесла такое?»
Чюлэни-полут кивнул. Потом засмеялся:
«Две новости для тебя имею».
«Плохую и хорошую?»
Чюлэни-полут кивнул: «Сразу с новости начинать?»
«А ты что хочешь предложить?»
«Вкусное кушать».
Стыдливо потупился.
«Этого не надо», – укорил Киш.
«Тогда новость скажу. Один долго не будешь».
«Зачем мне такая новость? Один хочу побыть».
«Тогда слушай другую. Разгадаешь много загадок».
«Зачем?»
Киш, правда, не понимал.
Даже сунул руку в левый карман теплой мышиного цвета кукашки, по-

шуршал обрывками листков, подобранных с пола библиотеки. Приказал
сказочному старичку:

«Неси к озеру».

VI
Кромка льда окружала озеро.
Киш постоял на берегу, обдумывая новости, услышанные от Чюлэни-по-

лута.
«Один долго не будешь… Разгадаешь много загадок…» Посмотрел на ска-

лу. Чюлэни-полут сверху согласно кивал, пускал слюну: «Такое есть буду».
Почему один долго не буду, если изгнали из Большой норы? Какие загадки
разгадаю? Киш бросил ледышкой в птицу кароконодо, трещавшую над во-
дой. Было страшно: вдруг прямо сейчас разгадаю много загадок?

«Эй! – запустил ледышкой в озеро. – Кто дома?»
Никто не откликнулся. Только круги разбежались по тяжелой темной воде.
Киш подождал, но в полярной ночи было пусто. Он совсем уже собрался

подняться на скалу, помолчать рядом со сказочным старичком, но вода
дрогнула, высунулась из нее плоская голова налима. Он был длиннее Киша,
и весил раза в три больше. Давно живет, много знает.
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«Опять эти твои смешные проблемы?»
Герой третьей степени налим Донгу потерю памяти проблемой не считал.
Он закрепился на отмели, а протез анального плавника удобно выложил

на тонкий зеркальный лед. Было видно, что горло и брюхо у налима серые,
как подводный ил, а спина в зеленоватых пятнах и полосах. Пошевелил
спинными плавниками, как элеронами, подергал усиком под подбородком:

«Что видел?»
«Всякое видел».
«Что слышал?»
«И слышал всякое».
Донгу посмотрел подозрительно, пососал ноздрями холодный воздух. Та-

кому не надо книг, сразу рождается с большими знаниями. Голова приплюс-
нута, верхняя челюсть выдвинута вперед, зубы густые, как щетка. Герой тре-
тьей степени, других не бывает – запрещено физическими законами. Не мо-
жет Кутха создать такого героя, который оказался бы сильней самого Кут-
хи. Не может появиться такой немыслимый герой, чтобы раз и навсегда от-
разить и Детей мертвецов, и бесчисленный народ Аху.

Анальный плавник налим Донгу потерял как раз в сражении с многочис-
ленным народом Аху. Отразив нападающих, израненный лежал на илистой
отмели – умирал. Птица кароконодо позвала бога Кутха:

«Вот герой! Сколько врагов убил!»
«А сколько?» – спросил Кутха.
«Так много, что их число определяется цифрой – предел знания».
«Как такое представить?»
«Ты должен. Ты – бог».
«Ладно, могу».
«Тогда помоги герою».
«А это как сделать?» – снова спросил Кутха.
«Ты бог. Прирасти хотя бы крылышко», – подсказала сорока.
«Ладно. Подойди ко мне, – кивнул Кутха. – Свое крыло отдашь?»
Птица кароконодо рассердилась, затрещала: «У тебя что, другой птицы

нет? Я вестница, прямо тебе служу. У вороны возьми, у совы возьми. У лю-
бой птицы возьми, не у меня. Как с одним крылом приносить вести?»

Кутха покачал головой, поймал старенькую ненужную птичку, которая
почти слепая была. Быстро помог ей умереть, правое крыло прирастил на-
лиму. Тот поплыл криво, рассердился: «Надо мной смеяться будут!»

«Пусть смеются, – сказал Кутха. – Это лучше, чем быть калекой».
Навсегда подружился с героем, признался наедине, что мыши и его, бога

Кутху, достали. От больших чувств наделил налима правом бессрочных пе-
реговоров с народом Аху, но Донгу после многих сражений слегка ослабел
умом: принимая парламентеров, часто съедал их. Переговоры зашли в ту-
пик. Между Учителем Анну, представлявшим народ Аху, и героем Донгу за-
вязалась переписка. Учитель пугал: «Вот саблезубую мышь выведем!»

«Ты Киш!» – угадал налим.
«Я знаю, что ты все знаешь, Донгу».
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«Одного пока не знаю: куда идешь?»
«К Столбу иду».
«Зачем?»
Налим свободно лежал в холодной воде, протез на камне – отдыхал.
«Говорят, меня нашли под Столбом когда-то. Мышь Маллуха вскормила,

народ Аху вырастил».
Налим презрительно сплюнул:
«Тогда, значит, это для тебя…»
«Две новости?»
«Ну да. Одна хорошая, другая плохая, – сплюнул Донгу. – Какую хо-

чешь?»
«А можно выбрать только одну?»
«Одну нельзя. Две можно».
«А если не хочу две?»
«Обмен могу предложить».
Налим шлепнул по воде хвостом, наверное, от удовольствия.
Анальный плавник, пусть и протез, держался крепко. Так сказал:
«Тебя, Киш, все равно съедят. Чюлэни-полут съест. Или Дети мертвецов

съедят. Или звери, они не знают греха. Какая разница, услышал ты мои но-
вости или нет? А плохая новость у меня очень плохая. И хорошая новость
по-своему хороша. Давай баш на баш, – с удовольствием шлепнул он хвос-
том. – Я тебе отдам одну вещь. Она такая, что память сразу тебе вернет. К
Столбу ходить не надо. Зачем тебе ходить по тундре, мять ягель? У меня од-
на вещь лежит под водой, всегда светится. В полярную ночь светится и при
свете солнца светится. Зимой и летом светится. Читать могу при ней. Толь-
ко неграмотен. Увидишь ее, многое вспомнишь».

Налим сильно потянул носом воздух:
«Или загадку разгадай».
«Легкая загадка?»
«Для кого как».
«Про что загадка?»
«Про разные шарики».
«Про шарики разгадаю».
«Какой шарик подпрыгнет выше других, если свободно упадёт на твёр-

дую поверхность? Деревянный, резиновый, стальной, стеклянный?»
Птица кароконодо на камне замерла, чюлэни-полут тоже перестал сопеть

на скале.
Киш сказал: «Тут будут иметь место затухающие колебания. Интересна

первая итерация. Плюс нужно учитывать действие силы упругости. Впро-
чем, для первых трех ею можно пренебречь, а стеклянный шарик может раз-
биться. Если точнее, то уравнения нужно вспоминать, а у меня трудно с па-
мятью».

Налим растерялся:
«Всем говоришь такое?»
«Не знаю. У меня трудно с памятью».
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«Тогда помогу тебе, – ласково сказал налим. – Получишь от меня вещь,
которая лежит на самом дне озера и светится. Увидишь ее, сразу вспомнишь
жизнь, которую раньше прожил».

«А условие?»
«Совсем простое».
«Тогда говори, Донгу».
«Сунь руку в правый карман. Что найдешь – отдашь мне».
«Пусто в кармане».
«А ты проверь».
Киш сунул руку в карман и тут же отдернул.
В кармане как вихрь поселился. Что-то металось, попискивало.
«Старое полено! Убийца духа! Подводный гад! Не верь ему, Киш!»
Киш остолбенел. Визгливый голос раздавался как раз из правого кармана.
«Кинь в налима ледышкой! Оторви ему протез! – голос срывался на тон-

кий визг. Так кричат в страхе мыши. – Все лето спит под корягой, совсем не
любит тепла, а зимой только и ищет, кого заманить в омут. Не отдавай меня,
Киш. У него загадки дурацкие, и сам дурак! Сказочный старичок часто врет,
но врет от простодушия, он лосей ловит. А налим не просто врет! Он живет
не по правде, Киш, не отдавай меня! Я знаю короткую дорогу к Столбу!»

«Хочешь теперь плохую новость?» – весело спросил налим.
«Не слушай его!» – из кармана высунулась острая мордочка.
«Ты кто?» – спросил Киш, дивясь на мышонка и на происходящее.
«Совсем потерял память? Я Икики. Я тебя к бригадному комиссару во-

дил! Я свидетель всего, что нужно».
«Сказать тебе новость, Киш!»
«Тупая коряга! Молчи, молчи! – визжал мышонок. – Давай уйдем, Киш.

Не стой у берега. Идем к Столбу, ну, идем же! Там найдешь много интерес-
ного, а этот Донгу даже не чистит зубы», – мышонок выглянул из кармана и
содрогнулся.

«Ну да, я не чищу зубы», – сказал налим.
«Посмотри, как он слизью сочится, Киш!»
«Это так. Циклоидная чешуя», – согласился налим.
«Он не знает дороги к Столбу. Он просто всех утаскивает в свой омут!»
«Помолчи, – попросил Киш. Он видел, с каким любопытством распусти-

ла крылья птица кароконодо, наклоняла голову, поблескивала хитрым гла-
зом, а чюлэни-полут, тот даже пересел к самому краю скалы. – Как ты ока-
зался в кармане?»

«Он сбежал», – сообщил налим.
«Так это ты съел «Книгу совести»? – догадался Киш.
«Зачем тебе знать такое, все равно забудешь, – нагло заявил Икики. – У

меня живот до сих пор болит. Ох уж эта хваленая рисовая бумага! Давай уй-
дем. Я знаю короткую дорогу к Столбу. Легкая дорога, никто не догонит. Я,
я «Книгу совести» съел, теперь все знаю. Только у меня хорошие новости!
Никого не слушай, Киш, отойди от берега. Ты теперь не один. С тобой те-
перь я! Я, я, а не этот тухлый поедатель падали».
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«Пинай мышонка в омут, Киш, – ласково предложил налим. – Это из-за
него тебя выгнали из Большой норы».

«Да его бы все равно выгнали, – орал мышонок. – Он ничего никогда не
помнит, а я есть хочу. Я свой паек проиграл в карты. Подумаешь, немного
помог четанам. Им многие помогают. Сам Аппу им помогал, пока не стал
дряхлым».

«Баш на баш, – хлопнул хвостом налим. – Я тебе – светящуюся вещь, ты
мне мышонка».

Чюлэни-полут на скале вздохнул: «Такое есть буду». И вдруг слабым ве-
терком пахнуло из тундры. Птица кароконодо насторожилось. Всегда такой
ветерок приносил запах снега, камня, некоторой уединенной жизни, а сей-
час к запахам примешивалось что-то неясное, плохое.

«Уходи, Киш!»
Киш не знал, что ему делать.
«Уходи, чего стоишь? Пошли!»
«Я еще не завтракал сегодня», – признался налим.
«Не слушай его. Он – мышиная гибель. Он съел треть народа Аху. Он

мать Маллуху съел, Киш!»
«Кутха знает, кто кому в корм пойдет».
«Лучшие сыны страны Аху сгинули в желудке этого тупого полена. Кого

из них ты встречал, Киш? Спроси, где мой дядя по матери, где сестры отца,
где племянники второго дяди? Спроси, где дедушка бригадного комиссара,
где старшая дочь Учителя? Вот настоящая загадка, Киш. Про шарики ему
любой дурак ответит, а вот ты скажи, где сейчас красивая мышка Ду, кото-
рая ушла гулять с названными сестрицами и не вернулась?»

«И зря они украшали себя венками их сухих листьев, во рту горчит».
«Слышишь, Киш, слышишь? Учитель чему учил? – вопил мышонок. –

Слабому помоги, сильному дай по морде. Вот правильный выбор, Киш. Вот
единственно правильный выбор. Знаешь, как свести налима с ума?»

Киш покачал головой. Даже Донгу заинтересовался.
«Сыпь сладкую пудру в омут! Пока налим пьет, сладкая пудра растворит-

ся в воде. Так делай много-много раз. Голова Донгу такого не выдержит. Да-
вай уйдем, Киш!»

VI
«Ну и куда идти?»
Мышонок злился:
«Особый след видел?»
«Чтобы совсем не видеть – такого нет».
«Смотри, Киш! Это дед сендушный, глупый. Рассердится, нам головы ра-

зобьет».
«Давай, Икики, колись. Ты говорил, дорогу знаешь. Говорил, короткую

знаешь».
«В тундре все дороги короткие. Держи вон на ту звезду, – мышонок вы-

совывался из кармана, ежился от холода. – Не теряй ее из виду».
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Киш старался не терять.
Снежное безмолвие озарялось сиянием.
Немые цветные сполохи. Волны запахов, как страдание.
Поблескивало льдом там, где ветром выдуло снег над маленькими озер-

цами.
Почему не могу вспомнить? Кто я? Откуда? Почему маленький Икики не

мучается такими вопросами? Почему Учитель ищет меру вещей и помнит
все, что с ним было? Чюлэни-полут, и тот знает, зачем он. Всегда говорит:
«Такое есть буду». За сказочным старичком вкус и традиции. А я просто иду
на неизвестную звезду, указанную наглым мышонком.

«Иди, иди, – высовывался Икики из кармана. – Мимо Столба не промах-
нешься».

Нагло советовал обходить торчавшие из снегов камни. Говорил: ты лег-
кий, крепкий, Киш, бегай, как лось. Спрашивал: «Голые, покрытые инеем
камни зачем торчат посреди тундры?» Сам отвечал: «Наверное, Кутха силь-
но устал, когда создавал мир, все лишнее вывалил прямо под ноги. Считал,
все равно в тундре полгода – ночь, а мышь выскочит на мороз, споткнется –
это можно не считать. «Так и иди, – указывал. – За сутки пути до Столба
справа покажутся белые горы. Туда не пойдем. Там из ледяных трещин ва-
лит пар, под землей кипяток клокочет. Это Билюкай держит градусы в под-
земном мире». Подумав, добавлял: «Налево тоже не пойдем. Там листвен-
ницы, среди них ходит Утахчу – еще один брат Билюкая и Кутхи. Этот сов-
сем тупой. Носом шмыгает, обмануть хочет».

Ждал, что Киш скажет.
А Киш молчал. И тундра молчала.
Ну, немного посмеется во тьме какой-то зверь.
«Один долго не будешь». Выходит, не врал Кишу чюлэни-полут. Мышо-

нок совсем обжил карман кукашки. Смело выглядывал наружу, козырьком
приставлял лапку ко лбу. Уверенно командовал: «Забирай правее!» Ругал-
ся. Клялся, что идти надо быстрей. «О кочки не запинайся! Укачивает ме-
ня». Уверял, что после их ухода в Большей норе остались одни дураки.

Иногда видели следы чужих нарт, тогда тянуло войной и смертью. Ики-
ки начинал боязливо ежиться. Прятался в карман. «Это Дети мертвецов
шли».

«Может, отвернем в другую сторону?»
«Как тогда попадем к Столбу?»
«А если съедят нас?»
«Меня не съедят, – хвастался Икики. – Я убегу».
«Так быстро бегаешь? – удивлялся Киш. – А как я? Что скажешь?»
Икики туманно намекал: «Хороший друг желает другу только хорошее».

VII
Однажды услышали шум.
По снежному полю бежал человек.
В меховой кукашке, руками махал. Лицо круглое, потное.
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Кричал бессмысленное, наверно, боялся. Да и как не бояться? Пересту-
пая толстыми ногами, когти позвякивали, как сабельки, отблескивая под
сполохами черной, влажной, голой, как базальт, кожей, шел за убегающим
зверь Келилгу. Массивный, большой, как гора. Даже не гнался, он просто
переступал толстыми, как столбы, ногами. Один раз медленно переступит
– сразу приблизится. Еще раз медленно переступит – еще больше при-
близиться.

«Спорим, догонит!» – крикнул мышонок.
Зверь Келилгу выглядел довольным, не торопился. Переступал толсты-

ми голыми ногами, позвякивали когти, мерзлая тундра вздрагивала. Глаза
огромные, не моргают. Уверенный. «Такое есть будет», – удовлетворенно
шепнул мышонок, глядя на убегающего.

Киш крикнул:
«Эй, Келилгу!»
Пожалел убегающего.
Крикнул второй раз: «Эй, Келилгу!»
Зверь остановился. Мышонок от ужаса юркнул в карман.
«Эй, Келилгу, смейся! Эй, Келилгу, будешь доволен! – громко прокричал

Киш. – Я жирный, ты меня скоро съешь! И он жирный, – указал на убегаю-
щего, – ты его тоже скоро съешь!»

«Ха-ха-ха!»
Келилгу довольно засмеялся.
Пасть зверя так широко раскрылась, что верхняя челюсть коснулась чер-

ной голой спины, а нижняя упала на черную, тоже голую грудь. Киш совсем
не боялся страшного зверя. От чюлэни-полута ушел, прыгал так быстро, что
от любого мог убежать. Мог даже вскочить на страшный запрокинутый нос
Келилгу. И заскочил бы, но мышонок дергался в кармане, сучил лапками,
клялся: «Промахнешься!»

Когда Келилгу отсмеялся, Киш и убегающий были уже далеко.
Убегающий оказался плосколицым, смотрел робко, на вопросы прямо не

отвечал.
«Ты кто?»
«Я к отцу бегу».
«А звать как?»
«К отцу бегу».
«Отстань от него, – сердито крикнул из кармана Икики. – Убегай, не тро-

гай. Он просто вкусная пища зверя Келилгу».
Зверь тоже рассердился, сделал шаг, сразу приблизился к беглецам.
«Где отец?» – оглядываясь, спросил Киш.
«Видишь, темное впереди? Видишь, темное, островерхое?»
«Вижу. Камни, наверное. С них снег обмело ветром».
«Нет, ураса это. В ней отец».
Мышонок крикнул:
«Не добежите!»
«Эй, Келилгу, смейся! – крикнул Киш, останавливаясь. – Эй, Келилгу,
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будь доволен! Я жирный, ты скоро меня съешь! Мой друг мокрый от пота –
его тоже скоро съешь. – Пощелкал языком: – Вкусно! Сразу двоих съешь».

Подумал, похлопал по карману:
«Даже троих!»
«Ха-ха-ха! Кто третий?»
«Вкусная закуска. Звать Икики. А можешь звать Илулу».
«Ха-ха, вкусная закуска. Илулу буду звать».
«Я убегу!» – вопил мышонок.
«Брось своего Илулу, – на ходу крикнул робкий беглец. Он потел и зады-

хался от бега. – Брось Илулу! Даже если он Икики – брось. Не знаю таких.
Пусть Келилгу съест закуску, а мы убежим».

«Совсем убежите?» – обеспокоился Келилгу.
«Нет, Келилгу, – заверил Киш. – Ты всех съешь».
Келилгу опять засмеялся. Верхняя челюсть так откинулась, что косну-

лась черной голой спины. Прямо трясся от довольного смеха. А пока он так
трясся и хохотал, Киш и плосколицый добежали до урасы. Она была как го-
ра, тень на половину мира бросала. Откинув закрышку, вышел навстречу
старичок. Насупленный, морщинистый, кукашка мятая. Почесал там, где
обычно растет бородка, спросил беглеца:

«Ты пришел?»
«Ну, я пришел».
«Что видел?» – спросил старичок.
«Ну, Келилгу видел».
«Что слышал?»
«Ну, Детей мертвецов слышал».
Пока так отвечал, Келилгу приблизился.
Нависал теперь над беглецами, как черная гора, не торопился, да и ста-

ричок будто не видел страшного зверя. Правда, и убегавший больше не
торопился. Зверь Келилгу выкатил блестящие, как у рыбы, глаза, вски-
нулся на задние ноги, прикидывал, наверное, кого первым забросить в
жаркую пасть.

«Кого с собой привел, Мымскалин?»
Плосколицый в последний раз вытер мокрый лоб, ответил уклончиво:
«Ну, разных привел. Ну, вместе бежали».
И недовольно потянул носом:
«Пахнет народом Аху…»
Старичок засмеялся:
«Отдыхать будем».

VIII
Так жил бог Кутха.
Черная ураса крыта ровдужными шкурами.
Очаг дымит, везде сажа. Кукашка заштопана в пяти местах.
Пока разбирались с именами, кого как зовут, пришла Ильхум – жена Кут-

хи. Как Луна круглая. Всплеснула руками, повела Мымскалина – малого
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сынка, кровь родную, к незамерзающему озеру, из-под земли нагретому Би-
люкаем.

Крикнула уходя:
«Кутха, прими гостей, не пугай их».
Сердито покосилась на карман кукашки:
«Народом Аху пахнет… Все равно не пугай…»
Ушла.
Тогда Киш обернулся.
Исполинская челюсть Келилгу поднималась уже над ним, чуть не упал от

дыхания зверя. На всякий случай напомнил:
«Ильхум сказала, не пугать гостей».
Кутха недовольно повел рукой и зверь Келилгу застыл. Одна нога подня-

та, чтобы шагнуть вперед, когти звонко обвисли. Неустойчиво стоял, но не
падал. И пасть открыта – как вход в совсем другой мир. «Хочешь посмот-
реть на Келилгу изнутри?» – без слов спросил Кутха. Киш робко, так же, без
слов, ответил: «Нет, не хочу». – «Может, этот твой… – продолжил безмолв-
ный разговор Кутха и недовольно потянул носом, глядя на правый карман
Киша. – Может, этот твой любит заглянуть в пасть большому зверю?»

«Киш, скажи: я не люблю», – пропищал мышонок.
Киш так и ответил старенькому богу: «Нет, он не любит».
«Тогда стой на месте!», – приказал Кутха зверю, и Келилгу послушно

застыл, как каменное изваяние с выкаченными от удовольствия глазами.
Так близко застыл, что Киш чувствовал огромную массу всей вспотевшей
от ожидания спиной. Подумал: вот Кутхе надоест не пугать нас, зверь на
меня и обрушится. Стало даже интересно, а как, правда, Келилгу изнутри
устроен? Может, там как в Большой норе? Много ходов, укромных месте-
чек? Хотел спросить об этом, но Кутха сел на заиндевелый камень и Киша
пригласил:

«Что видел?»
«Налима Донгу видел».
«И анальный плавник видел?»
«И такое видел».
Кутха прикрыл глаза.
Вслух ничего не сказал, но видно: доволен.
«Если бы Келилгу, – сказал, – тебе откусил руку, я и тебе сделал бы так

удобно».
«Нет, не надо», – поблагодарил Киш.
«Что слышал?»
«О Детях мертвецов слышал».
«Близко они? Где ходят?»
«В сторону Столба идут!»
«Заколебали! – Кутха сердито ударил худеньким кулачком по огромному

валуну, лежавшему перед урасой. Кулачок худенький, маленький, а валун
враз раскрошился, иней растаял от выделившейся энергии. Киш отчетливо
слышал, как бьется в кармане маленькое сердце мышонка Икики. «Все идут
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к Столбу! – сердился Кутха. – Дети мертвецов идут, народ Аху идет. Все от
рук отбились. Дети мертвецов хотят огонь зажечь, спалить Столб. Народ
Аху снизу Столб подгрызает. Смолой смазываю, ядовитыми отварами поли-
ваю. А мыши придумали механическую насадку для зубов, опять грызут.
Рвами Столб окапываю, Дети мертвецов мосты ставят. Вот напущу океан, а
Билюкай его подогреет. А в разные озера запущу жить героя Донгу».

«Он один всех не съест».
«Хотя бы надкусает», – сказал Кутха.
Подумал, покосился на карман Киша:
«Вот спрошу кое-кого. Не буду имя называть, просто спрошу…»
Сердце мышонка Икики заколотилось еще сильнее. Как бубен шамана за-

колотилось.
«Вот Дети мертвецов идут к Столбу, хотят помочь глупому народу Аху. А

Красный червь спит. Съест первую волну мышей и спит. А другие мыши за-
полняют ров, ставят лестницы, идут с механическими зубными насадками,
смывают горячей мочой ядовитые отвары. Если подгрызут – Столб рухнет.
Если Столб рухнет – рухнет мир».

Взволнованно посмотрел на Киша: «Что останется Мымскалину?»
Киш опустил глаза. Понимал – немного останется.
А Кутха глаза прищурил: «Ты, Киш, зачем идешь к Столбу?»
«Я по делу. Ты знаешь. Я память ищу. Совсем потерял память».
«Знаю, знаю, – близоруко присмотрелся Кутха. – У кого голова не рабо-

тает, тот всегда идет к Столбу. А у кого работает, тот своей волей никогда не
понесет живую мышь в то место, где таких массами едят, травят и убивают».

Пожаловался: «Когда создавал мир, тонких материалов не хватало. Сове-
сти, например, хватило только на одну Ильхум. Теперь она всех жалеет, от
этого в мире шум. Детей мертвецов жалеет, – пожаловался Кутха, разводя
руки. – Красный червь обожрется, пукает, раскачивает занавесы северного
сияния, Ильхум ему полезный отвар несет. Глупых отравленных мышей ки-
пятком шпарит, чтобы не мучились».

Без всякого перехода спросил: «Ну как? Дописал Учитель свою книгу?»
Киш удивился. Хотел спросить, откуда Кутха знает про «Книгу совести»,

потом вспомнил, что это же Кутха создал мир, значит, знает все, что делали,
делают и будут делать его обитатели. Все в мире вершится по повелению
Кутхи. Это даже странно было. Это даже странно получалось. И народ Аху,
и неугомонные Дети мертвецов – это что? Это они идут валить Столб пото-
му, что так создал мир сам Кутха? Понять такое – память нужна.

Вздохнул:
«Не успел».
«Наглый был, – пожалел Кутха. – Сдох, наверное?».
Подумал и поправил себя: «Ильхум сказала бы – умер. А я – сдох, так го-

ворю».
«Нет. Жив Учитель».
«Книга сгорела?»
«Не совсем сгорела».
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«А-а-а, – вспомнил Кутха. – Рисовая бумага!»
«Вот не знаю даже, – поднял старенькие глаза на Киша. – Я когда ем

олешка, непременно спрашиваю себя: вкусный или не вкусный? Чаще отве-
чаю себе: вкусный. А с рисовой бумагой даже не знаю, как ответить».

Посмотрел на карман, и мышонка в кармане вырвало.
«Ильхум сказала не пугать нас, – напомнил Киш. – А то у меня нет дру-

гой кукашки».
«Тебе и эта не сильно понадобится».
«Почему так? Сдохну?»
«Ильхум сказала бы так: умрешь».
«А почему умру, мне скажи, Кутха?»
«Я, Киш, бессмертных не делаю».
Мышонок в кармане шевельнулся: «Дурак, потому что». Шепнул совсем

тихо, про себя, но Кутха услышал. Ответил беззлобно, без слов: «Этот в де-
ревянном ящике сидеть будет». Так беззлобно и просто ответил, что ни
Киш, ни Икики не стали переспрашивать, почему в ящике. В общем, ясно:
Кутха бессмертных не делает. Ничего Кутха не делает в этом мире такого,
что когда-нибудь бы не кончалось. Кочуют по тундре Дети мертвецов, кочу-
ют олешки, лоси, волки, одулы. Кутха запустил всю эту интересную механи-
ку и смотрит. Чтобы никто не скучал – распахивает северное сияние. А то
пошлет белого медведя или стаю волков, и смотрит: вот человек убежит от
них или нет? Мышонок совсем притих в кармане. Вырастить бы крапиву,
думал, чтобы сплести большую-большую веревку. Привязать Кутху, пусть
бегает на веревке от выгребной ямы до стола с тухлой рыбой и изобретает
чудесные миры. Кутха, конечно, и эти мысли услышал. Закивал радостно,
погладил плоское лицо грязной ладошкой:

«Есть одно верное средство укрепить Столб.
Кутха произнес – Столб, а прозвучало как мир.
Киш даже растерялся. С одной стороны, с потной спины, зверь Келилгу

навис, как черная гора – пасть раскрыта. С другой, в сыром кармане, отчаян-
но колотится сердчишко маленького мышонка, обреченного почему-то си-
деть в деревянном ящике. Как такое понять? И каким таким средством ук-
репить Столб?

Кутха Киша понял правильно:
«Ильхум сказала бы – дружбой, но это не так. У Ильхум совести много, а

ума нет. Дружбы совсем мало в тундре. А если рухнет мир, – без слов доба-
вил, – станет в тундре совсем темно, как под землей, везде закопошатся мы-
ши. Число их тогда будет – предел знания. С таким большим числом мышей
ни зверь Келилгу, ни Донгу, ни Красный червь не справятся».

«Про какое средство ты говоришь, Кутха?»
Кутха откинулся спиной на заиндевелый камень, смотрел мечтательно в

небо.
«Когда создавал мир, – сказал, – некуда было смотреть. Полярных сия-

ний не было, звезд не было, снегов не было. Пусто и темно было. Теперь ча-
сто смотрю в небо. – Недовольно потянул носом: – Правда, раньше воздух
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был чист. – Нахмурился. – Теперь везде пахнет народом Аху. – Икики в
кармане кукашки совсем затаился. – Испытываю горечь».

«Отчего, Кутха?»
«Мир создать легко, изменить трудно».
И вдруг приподнялся на локте: «Слыхал про цемент?»
«Это что, Кутха? Только не обижай гостей. Ильхум просила».
«Цемент – это битый камень, – благожелательно ответил Кутха. – Такой

специальный камень. При затвердевании приобретает особую прочность. А
на вид – совсем как снег, только серый, тяжелый. Если такой снег пойдет,
все подохнут. – Хохотнул: – Ильхум, сам знаешь, как сказала бы. И брат Би-
люкай спрыгнул бы с ума: как это все вдруг умерли и к нему всей толпой!
Стал бы сердито спрашивать: зачем сразу все пришли? У него под землей
места мало».

Мечтательно откинулся на скалу: «Народ Аху первым бы передох».
Спросил быстро: «Слыхал про гипс?»
«Никогда, Кутха».
«А про известь?»
«Тоже похожа на снег?»
Кутха довольно рассмеялся, и тундра от его смеха всколыхнулось.
«Чтобы изготовить цемент, – благожелательно покивал, – надо добыть

известняк и глину. – Доверительно наклонился к Кишу, почесал старческий
подбородок, загадочно подмигнул: – Видел белые скалы в тундре? Это изве-
стняк. А глина, она везде. По особенному рецепту измельчаешь известняк,
мешаешь с глиной… – Он перехватил недоверчивый взгляд Киша и рассер-
дился: – Мне не веришь, у инженера спроси!»

«Где есть такое?»
«Скоро увидишь!»
«Где такое увижу?»
«У Билюкая увидишь».
«Значит, я по… Значит, умру?»
«Там увидим, – уклончиво заметил Кутха. – Никто живым не останется.

Увидишь инженера, спроси про модули. Запомнил слово? Модуль – извест-
ковый, кремнистый, глиноземистый. Объяснять не буду. Сам спросишь. –
Слова Кутхи звучали непонятно, но Киш не спорил. Подумал: действитель-
но, спрошу у инженера, раз от встречи не уклониться.

На всякий случай напомнил: «Ильхум просила не обижать».
Кутха отмахнулся. Увлекся, всплеснул руками: «Глина и известняк!

По особенному рецепту! Бросаешь такое в огонь! Это очень горячо, Киш.
Ты над таким огнем никогда не грел руки, а то бы пришлось тебе протез
ставить, как герою Донгу. Когда в огне все спечется, получим клинкер. –
Кутха мечтательно улыбнулся. – А клинкер измельчим с небольшой до-
бавкой гипса».

«Золу не подсыпаете?»
Киш сам не знал, почему спросил такое.
Кутха вздрогнул и внимательно посмотрел на него:
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«Если спрашиваешь, значит, знаешь?»
«Молчи, – шипел из кармана мышонок. – Молчи, Киш, не дразни Кутху».
«Нет, не знаю. Говорю, не знаю что. Никакой памяти. Память хочу вер-

нуть. Ты бог. Поможешь?»
«Легко! – сплюнул Кутха. И сам спросил: – А мне кто поможет?»
«Может, я? Что надо сделать, Кутха?»
«Да так. За рецептом сходить».
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Поначалу ваша «Полярная сага» напоминает сказку или фэнтезийную ис-
торию из некой параллельной реальности, но по мере чтения всё больше на-
чинают проступать черты постапокалипсиса. Не могли бы вы, как сейчас
модно говорить, позиционировать своё новое произведение? И, раз уж речь
зашла о позиционировании, когда и где повесть должна выйти?

Апокалипсис — это как линия горизонта. Кажущаяся линия. В действи-
тельности ее не существует. Для живших в ХIX столетии наша жизнь после
двух мировых войн и обрушений самых различных систем показалась бы,
наверное, именно постапокалиптической. На самом деле это все тот же мир,
но под другим углом, в других зеркалах. И, поверьте нам, он и в этом каче-
стве прекрасен. Как прекрасен мир «Полярной саги», как прекрасны миры
нефтяников. Кто вы? Из какого вы мира? – вот вопросы, поставленные на-
ми перед читателями. Тут, как в теории относительности, все зависит от на-
блюдателя.

Тему мрачного-мрачного будущего, ожидающего человечество, уже за-
трагивал один из вас (Г.М. Прашкевич) в повести «Золотой миллиард», в ро-
мане «Царь-Ужас». Обращаясь к такого рода проблемам, вы исполняете

162

ГЕННАДИЙ ПРАШКЕВИЧ, АЛЕКСЕЙ ГРЕБЕННИКОВ ПОЛЯРНАЯ САГА

.    Синопсис

ИНТЕРВЬЮ С ГЕННАДИЕМ ПРАШКЕВИЧЕМ
И АЛЕКСЕЕМ ГРЕБЕННИКОВЫМ



долг фантастов — предупреждать людей. Сами вы при этом остаетесь оп-
тимистами, или действительно полагаете, что у нынешнего человечества
будущего нет?

Будущее есть. И непременно светлое. Хотя не обязательно у людей. Апо-
калипсис мелового периода убрал с исторической сцены динозавров, расчи-
стив дорогу млекопитающим. Разве нам с Вами хуже от этого?

У вас легко узнаваемый «смачный» стиль письма. Вы не чураетесь глубо-
ких идей, многослойных ассоциаций и сложного построения сюжета. Между
тем, некоторые издательства уже чуть ли не декларативно требуют от
писателей простоты, прямоты и незатейливости. Не сталкивались ли вы с
подобными требованиями? Как бы вы могли прокомментировать эту тен-
денцию подстраиваться под наименее квалифицированную категорию чи-
тателей?

Обычная история, частый ответ: «не попадаете в формат». А формат оп-
ределяется очень простыми правилами. Исключительно, до примитивности
простыми. Понятно, мы сталкиваемся с этим постоянно. Но один из нас
(А.И. Гребенников), как практикующий хозяйственник, уверенно утверж-
дает: предложение рождает спрос, а не наоборот. Что людям предлагают, то
они и будут читать, смотреть, «скачивать». Надо помнить, упрощение —
путь в никуда. Понимая это, мы работаем так, как нам позволяют наше по-
нимание, умение, наши способности, наконец!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ!!!
ИЗДАТЕЛИ ОТКЛИКАЙТЕСЬ!!!

Не могли бы Вы (вопрос к Г.М. Прашкевичу) сказать пару слов о своём со-
авторе Алексее Гребенникове? Ваше соавторство одноразовое, или намеча-
ются ещё какие-нибудь совместные произведения?

Наша дружба длится не один год, но писать вместе мы стали недавно. До
этого имя Алексея появлялось разве что в «Полдне». Но вдвоем мы написа-
ли «Полярную сагу» и роман «Юрьев день», который принят сейчас Стру-
гацким. В романе речь идет о кризисе ВСЕГО. Мы опять ПРЕДЛАГАЕМ.
Где издатели, жаждущие сменить парадигму? В планах у нас – физические
парадоксы, от которых зависят мораль человечества и его история.

Кого из фантастов, живущих и пишущих в Сибири, вы могли бы пореко-
мендовать нашим читателям?

Уже всем известных — М. Успенского, А. Рубана, В. Шкаликова, ими
список не исчерпывается. Обещают стать замечательными писателями Та-
тьяна Сапрыкина, Ольга Римша, Петр Матюков, опять же, ими список не
исчерпывается.

Спасибо за внимание!
(Интервью брал Сергей Пальцун)
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ЗАНЯТИЕ ПЕРВОЕ
Олег Ладыженский: Спрашивайте! Кстати, умение спрашивать тоже вхо-

дит в число достоинств писателя.
Андрей Валентинов: И журналиста! Кто-то помнит: существовала пере-

дача «Акулы пера», где была представлена молодая тогда российская жур-
налистика. Новое поколение журналов, таблоидов, «Космо» и прочее. Всех
поражало неумение задавать вопросы. Какой-то там был великий журна-
лист (Чхарташвили?), которому потом голову побрили. Он считал себя за-
мечательным журналистом. Но, когда он задавал вопросы, он говорил мину-
ты четыре. Интересно, сам он себя понимал? И вопрошаемый должен был
сам догадаться, о чем этот товарищ спросил. Умение не просто задавать, а
формулировать вопросы – четко, коротко – большое дело. Когда будете
описывать своих персонажей, обратите на это внимание. Хотите показать
дурака? – пускай он задает вопросы длинно…

Дмитрий Громов: Путано и нудно!
Андрей Валентинов: Так что просим.
Вопрос из зала: Вы прочитали много текстов молодых авторов. Какие ча-

ще всего встречаются ошибки при написании кульминации и развязки?
Дмитрий Громов: Первая и основная – это их отсутствие.
Олег Ладыженский: Кульминацию большинство начинающих авторов

понимает как финальную драку героя со злодеем. Они ее видят только по
внешнему ряду. Подрались, зло победило добро или наоборот, все замеча-
тельно – кульминация. А кульминация – это наивысшая точка развития
конфликта, пик развития конфликта. В тот момент, когда конфликт дости-
гает самого высокого напряжения, происходит кульминация. Она может
располагаться вообще на последней фразе книги. И тогда развязка остается
читателю. У Логинова в «Колодезе» так: когда главный герой, который всю
книгу хотел отомстить своему врагу, находит его в пустыне и, умирающему
от жажды, дает воду; и, православный человек, говорит: «Пей, во имя Алла-
ха, милостивого и милосердного!» Это – кульминация. После этого чита-
тель проваливается в отсутствие текста – дальше ничего нет. И у вас в душе
пошла развязка.
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Дмитрий Громов: А может быть за несколько глав до конца текста, как, к
примеру, у Толкина во «Властелине Колец». Все, что происходило после то-
го, как хоббиты дошли и бросили кольцо, – развязка и есть.

Олег Ладыженский: Тут я мог бы и поспорить. Толкин, как по мне, мас-
терски завязал текст. Сделал две кульминации. У него одна кульминация –
на Ородруине, когда Фродо палец откусывают. Там кульминация: не зря
спасли Горлума, милосердие работает в пользу. А потом развязка: всем дали
по ордену, и Арагорн преклонил колено. А потом начинается совершенно
новая история – весь «Властелин Колец» пересказывается заново, только на
материале маленького Шира. Новая война с новой кульминацией. Тень ве-
ликого мира и малого мира. Поэтому Толкин себе две кульминации и позво-
лил: вторая является тенью первой. Отражением первой.

Короче, непонимание, что есть кульминация, – это первая ошибка, самая
главная.

Андрей Валентинов: А вторая ошибка, пожалуй – немотивированность.
Такое впечатление, что автор заранее запланировал, что должно быть куль-
минацией – бой бобра с козлом или что-нибудь подобное – и подгоняет все
остальное. Часто получается нелогично, равно как и развязка. То есть автор
знает, что все умрут. Значит, туда и ведет. Хотя по тексту получается, что не-
обязательно.

Дмитрий Громов: И перебор пафоса в финале – в кульминации и развяз-
ке. Да, есть желание показать сильные страсти, эмоции, переживания, на-
пряжение всех сил – эмоциональных, душевных, физических. Но недоста-
ток умения компенсируется пафосом, который зачастую портит впечатле-
ние от удачных элементов. На них сверху нагрузили излишний пафос – и
все разваливается. Идея пафосом возвысить кульминацию – порочна. На-
оборот, пафос ее принижает.

Андрей Валентинов: Тем более, что пафос-то именно навязывается свер-
ху. Передавать его в таких случаях надо внутренними средствами, а не реп-
ликами героя или автора… Пафос иногда очень нужен, но его нельзя изобра-
жать внешними средствами.

Олег Ладыженский: Он должен возникать у читателя. А не у персонажа
или автора. Ну, и тонкая штука насчет драки главного героя с главным зло-
деем… Есть такой термин в театре (в литературе – не знаю, но мне нравит-
ся) – предкульминация. Что такое предкульминация? Это – подготовитель-
ная база кульминации. Как правило, главная драка является предкульмина-
цией. Это – максимально яркое внешнее событие, предшествующее кульми-
нации как максимальному напряжению сил конфликта, которая (кульмина-
ция), кстати, обычно внешними действиями не характеризуется – она на
внутреннем плане.

Если вы вспомните того же «Властелина Колец», то самая яркая битва –
это осада Гондора, а не отгрызание пальца у Фродо. Самое яркое физичес-
кое действие происходит там, при осаде Гондора. И когда осада Гондора за-
кончилась, то ярких действий дальше не предвидится. Совет, на котором ре-
шают идти к Мордору. Идут довольно уныло. Потом топчутся перед этим
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Мордором, потом Фродо прется к Ородруину из последних сил – внешнего
действия мало. Предкульминация – это максимально яркое событие внеш-
него действия, которое происходит перед кульминацией. Оно собирает вни-
мание читателя (или зрителя), и на этом собранном внимании можно делать
кульминацию. Я ваше внимание сейчас собрал: поразмахивал руками, похо-
дил по залу, посмотрел каждому в глаза. Все внимание здесь, если не считать
отдельных личностей – и можно делать кульминацию.

Предкульминация – очень высокий пилотаж.
Андрей Валентинов: В продолжение этого: не надо копировать средства

кинематографа. Дело в том, что наши разговоры про финальную драку боб-
ра с козлом – в значительной мере правда. Во многих произведениях куль-
минация понимается именно как описание физического конфликта между
теми или иными участниками. А это – копирование средств кинематографа.
Надо помнить, что, хотя сейчас кинематограф очень сильно влияет на лите-
ратуру, кино – это искусство с совсем другими средствами отображения и
образов, и идеи. Это – тени на стене. Они могут передавать видеоряд, поэто-
му все более крупное, более простое.

Пишется сценарий. Как говорил мне один сценарист: мы все выкидыва-
ем, оставляем героя и героиню, любовь между ними и финальный поединок.
У тебя нет поединка? Пишем заново. И он прав, потому что средствами ки-
но зачастую иначе не выразишь. Литература имеет куда больше возможнос-
тей при описании тех или иных событий. Поэтому сводить это к зрелищно-
му поединку нужно в кино. А в литературе – не обязательно. Даже если у вас
с одной стороны ельфы, с другой – цвельфы, и они враждуют, не обязатель-
но доводить дело до большого сражения, можно это решить ярко без всяко-
го сражения. Скажем, то, что сражение не состоялось, может быть куда бо-
лее впечатляющим. Не надо копировать средства кинематографа! Этим
многие грешат, тем более, сейчас модно подзарабатывать новеллизацией.
Стиль кинематографа переползает в литературное произведение. Зачем?
Это – иной вид искусства. Если пытаться передать книгу киношными сред-
ствами, получится как в фильме Захарова «Двенадцать стульев». Он сам
декларировал в интервью, что такой хороший текст, хочется, чтобы зритель
его услышал. И там диктор просто читает текст.

Олег Ладыженский: Отличный диктор, отличный текст…
Андрей Валентинов: Но это – не экранизация, не фильм, а картины, в

лучшем случае.
Дмитрий Громов: Пересказ средствами кино.
Андрей Валентинов: Это – нечто среднее и очень неудачное. Не надо

брать средства из другого вида искусства.
Дмитрий Громов: У кульминации, как и у любой части произведения,

есть три основные составляющие: три источника и три составных части. Это
– сюжетная, логическая, интеллектуальная часть. Это – часть эмоциональ-
ная. Это – часть эстетическая. В кульминации они присутствуют в наивыс-
шей форме. Они должны сконцентрироваться и взлететь на пик. Могут по-
следовательно, не обязательно одновременно все, но достаточно близко друг
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к другу. Они взаимосвязаны, и одна другую тянет. Очень часто кульмина-
ция происходит только на сюжетно-логическо-интеллектуальном уровне.
Иногда цепляется эмоциональный пласт. И почти никогда – эстетический.

Олег Ладыженский: То, что кульминация должна быть лучше всего на-
писана, забывают напрочь. Автор в этот момент разогнался, он дописывает
роман, и он пишет его задней левой куриной лапой. Просто потому, что то-
ропится. Кульминация его поджимает, эмоциональный ряд. Он бежит, бе-
жит, бежит! Тут он и горит.

Андрей Валентинов: Он просто знает уже, что они поженятся. Ему уже не
интересно это описывать.

Олег Ладыженский: И мысленно он закончил книгу.
Дмитрий Громов: На этом взлете можно написать кульминацию, но по-

том надо пройтись раз «надцать» и посмотреть, как это вообще выглядит. Не
пропустил ли я здесь чего, все ли выразил, по всем ли параметрам. Потому
что если сюжетно кульминация, как правило, выражена (кроме тех случаев,
когда ее просто нет), эмоционально цепляет, но эстетически она не прорабо-
тана. Качество шлифовки текста, параллели, аллюзии с тем, что происходи-
ло, увязывание на эстетическом уровне в единую конструкцию – это редко
происходит.

Олег Ладыженский: Кстати, я нашел пример. Бал у Сатаны в «Мастере и
Маргарите» – это предкульминация, а кульминация – в маленькой комнате
они сидят потом. А дальше уже начинается развязка. Хотя кажется, что
кульминация – на балу, а там мало что есть по конфликту. И понятно, как
придется расплачиваться за всю эту красоту: кровь течет, ничего не дадут,
ничего не простится.

Мы сами, конечно, не пример, все втроем. Кто такие эти Олди и Валенти-
нов – жалкие, ничтожные личности! Но мы, когда пишем финал и уже на-
писали кульминацию (даже развязку зачастую), мы потом долгое время хо-
дим вокруг. Это – не редактура. Ходишь, ходишь, раз – побежал, дописал
три слова. Потом ходишь, ходишь, что-то думал, смотрел на экран, слушал
музыку…

Дмитрий Громов: В одном месте строчку убрал.
Олег Ладыженский: Вспомнил, что здесь великолепно прозвучит цитата

из Евангелия от Матфея; подумал, где ее вставить. Не нашел и не вставил.
Ходишь кругами. Мне иногда кажется, что это состояние писателя, когда он
ходит вокруг кульминации, а у него все заново прокручивается – оно пере-
дается тексту, даже если автор ни одной запятой не поправит. А потом, ког-
да читатель читает, если правильно выписана кульминация – он все это пе-
реживает; если он – умный и хороший читатель, если он не бежит по сюже-
ту: поженились – и дальше поскакал. С этим надо возиться долго, причем по
копейкам. Это – последние мазки. Как перед балом дамочка смотрится в
зеркало, и последний штрих туши, последний мазок румян… Уже все сдела-
но. Но какие-то мелочи: раз! – локон убрала и пошла на бал.

Андрей Валентинов: А иногда приходится и более существенно менять.
Дело в том, что к концу произведения автор добреет. Он жил со своими пер-
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сонажами. Он их полюбил. Они такие милые. Даже плохие персонажи – все
равно милые. И вот начинает автор собственные планы менять. А не оста-
вить ли такого-то в живых? Когда серьезный конфликт, когда не просто там
производственная тема: выполнил и перевыполнил план – а действительно
убивают… Появляется большой соблазн сделать помягче кульминацию.
Чтоб в конце был если не happy-end, то где-то близко. Смягчить остроту
конфликта. Помягче сделать, подобрее! Смотришь с одной стороны: смяг-
чить – получится розовая водица. А с другой стороны – ну что ж ты, злодей,
будешь убивать персонажей! Только плохой автор убивает своих персона-
жей, чтобы привлечь симпатии публики. Это очень серьезно. Иногда быва-
ет, что кое-кого действительно оставляешь в живых и не убиваешь в куль-
минации, а иногда – придется тебе, парень, умереть.

Дмитрий Громов: Андрей говорит отнюдь не о том, что нужно всех «мо-
чить» в конце. Только тогда, когда это оправдано, и в разумных пределах. С
другой стороны, если вся логика повествования, весь катарсис, все приходит
к тому, что несколько персонажей должны погибнуть – как их ни жалко, но
приходится убивать, иначе будет неправда.

Андрей Валентинов: Не только физически погибнуть, но и потерпеть по-
ражение. Их так жалко, они такие хорошие все… Я приведу пример. Я абсо-
лютно уверен, что Сенкевич, когда писал «Огнем и мечом», хотел Богуна
убить. Героически. Чтобы показать, что за ошибки приходится платить. А
тут и без того трупов гора. И Сенкевич вывел его на пенсию. Что совершен-
но не логично по сюжету, потому что не верится, что здоровый молодой
крепкий казак, у которого любимую девушку угнали, у которого рухнуло де-
ло, погибла казацкая армия, продолжает жить – уехал на хутор и больше но-
са оттуда не казал. Помните – в самой последней строчке. Пожалел! В ущерб
сюжету, развязке, самому образу – но точно пожалел.

Олег Ладыженский: Возвращаясь к начинающим авторам. Одна из глав-
ных ошибок – это продолжение собственного романа. Желая договорить и
то, и другое, и третье, автор пишет второй, третий, четвертый том, тем самым
зачастую убивая кульминацию первого. Именно растяжка во времени лиша-
ет возможности сохранить пик в первом томе. Если это – законченная кни-
га, то в ней должен быть пик.

Общая кульминация романа может и должна не совпадать с микрокуль-
минациями по сюжетообразующим линиям. У них у каждой – своя кульми-
нация, которая не совпадает с общей по всем линиям сквозного действия.
Дайте любой известный роман!

Андрей Валентинов: «Властелин Колец».
Олег Ладыженский: Да нет вопросов! У нас есть линия Арагорна. Это –

линия короля, правителя, большой политики Средиземья. Где по этой ли-
нии кульминация?

Андрей Валентинов: Коронация.
Олег Ладыженский: Коронация – уже развязка.
Голос из зала: Где он тонет.
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Олег Ладыженский: Кульминация там, где он впервые принимает на се-
бя статус короля.

Дмитрий Громов: Еще не стал формально королем, не коронованный…
Олег Ладыженский: Я – король, я беру ответственность. Кульминация

по линии политики – Арагорн принимает ответственность за страну.
Есть линия Фродо, линия пехоты. Которая делает победы и берет Бер-

лин, пока короли решают политические проблемы. Пехота топает к развали-
нам Рейхстага. Где кульминация по линии Фродо? Сюжетообразующие ли-
нии не по персонажам строятся, но так понятней. Где кульминация? Там,
где он отказался бросать колечко. Не выдержал. Сломался. Боролся, борол-
ся, боролся. Кульминация может быть не обязательно победой. У Фродо
кульминация – на Ородруине, когда он сломался. Это – линия пехоты.

Если мы посмотрим кульминацию по линии Гендальфа – это даже не по-
литика, а божественное провидение – то мы найдем третью кульминацию. Я
сейчас даже не буду вычислять, где, но она находится не в конце романа.

Голос из зала: В лесу.
Олег Ладыженский: В лесу, когда Гендальф Белый появляется. Совер-

шенно точно. Гендальф не помнит, кто он. Его не сразу узнают друзья. А
главное, после этого – сплошная развязка Гендальфа. Из доброго Серого он
становится беспощадным Белым, который говорит: «Пленных не брать!»
Добрый волшебник. С фейерверками. Пленных не берем. Всех убиваем.
Всех!

У каждой линии своя кульминация, это и есть мастерство. А по линии
Пина и Мерри – отдельная линия, не пехоты, а ополчения. Кульминация в
Шире, когда два рыцаря вдруг наезжают на громил – и те пятятся.

«Три товарища» Ремарка – возвращение с войны.
Андрей Валентинов: Вернулись ветераны и разогнали хулиганов. Ваша

задача, когда делаете кульминацию, понимать, где кульминации по разным
сюжетообразующим линиям. И тогда масса микропиков только подпирает,
как нижние акробаты – верхних…

Дмитрий Громов: И кульминация линии Горлума!
Олег Ладыженский: Которая идет сразу за кульминацией линии Фродо.

Там подряд идет две кульминации.
Дмитрий Громов: Кульминация Горлума в том, что он достиг своей цели.
Олег Ладыженский: Он счастлив! Он умирает радостным! Я так думаю,

он в рай попал, потому что таким счастливым умереть – это же надо! В
фильме это точно отражено: летит в огонь, а на лице блаженная улыбка. Он
достиг цели.

Голос из зала: А можно еще вопрос? Тоже по кульминации. Может ли
быть в книге две, три общие кульминации, разнесенные по времени?

Олег Ладыженский: Нет.
Дмитрий Громов: То, что Олег рассказывал насчет тени кульминации,

малой кульминации… Но это – отражение, эхо.
Андрей Валентинов: Нет, но, к сожалению, бывает.
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Олег Ладыженский: К сожалению – да. Но равновеликие – значит, одна
убьет другую с гарантией.

Голос из зала: Книга оборвется?
Олег Ладыженский: Нет, просто читатель испытает наивысшее потрясе-

ние, и второе будет уровнем пониже – сразу, автоматом. Поэтому сделать
можно, а эффект будет обратным.

Голос из зала: А развязка? Что насчет развязки?
Андрей Валентинов: Все те же недостатки, присущие кульминации, при-

сущи и развязке.
Вопрос из зала: Меня интересует завязка.
Андрей Валентинов: Завязку я вам объясню как нужно делать: герой или

героиня идут в таверну…
(дружный хохот)
Андрей Валентинов: Там происходит драка. Герой или героиня показы-

вает свои сильные физические и моральные данные. После этого к нему
подходит незнакомец и нанимает на работу. Пишите – не ошибетесь!

Вопрос из зала: То есть, завязкой может быть уже начавшееся действие?
Олег Ладыженский: Может, если умело написано.
Андрей Валентинов: Если читатель после этого десять страниц не может

понять, что там происходит – это ошибка. Нужно мягко вводить читателя,
чтобы он понял, куда попадает.

Вопрос из зала: В фантастике, особенно – жесткой, читатель довольно
долго не понимает, что происходит.

Олег Ладыженский: Да бог с ним, пусть не понимает! Читатель может и
не понимать, зато писатель должен понимать. Непонимание читателя…

Дмитрий Громов: Андрей, ты не совсем точно выразился. Если есть инте-
рес, и читатель хочет разобраться, он может и через пятьдесят страниц разо-
браться.

Олег Ладыженский: Как в детективе.
Дмитрий Громов: А если он влипает в непонятное, и оно становится не-

интересным, то кому это надо?
Андрей Валентинов: Да, но интерес – понимать, что кто-то за кем-то го-

нится…
Дмитрий Громов: Да! А кто он, зачем он, и какова его роль – знать не обя-

зательно, это выяснится потом.
Андрей Валентинов: Он должен понять, что вообще происходит типоло-

гически.
Дмитрий Громов: Это да!
Андрей Валентинов: Нужно понимать, что мы не понимаем. Кто убил ле-

ди? Он не понимает, но понимает, что это – загадка. Кто кого съест?..
Олег Ладыженский: Давайте начнем с начала! Завязка – это зерно кон-

фликта. Из которого он прорастет и организует сквозное действие – до кон-
ца, до кульминации.

Вопрос из зала: А если несколько сюжетных линий? Завязка – зерно ос-
новного конфликта, или?..
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Олег Ладыженский: Давайте рассмотрим на том же примере: «Властелин
Колец». Мы уже выяснили, что сюжетных линий в романе до чертиков. У
каждой есть своя завязка. Но есть и общий конфликт, который приводит к
кульминации романа. Причем кульминация романа на Ородруине не в том,
что Фродо бросил кольцо – и оно исчезло. Он бы не бросил, если бы не Гор-
лум. А в том, что миг милосердия за много лет до кульминации, абсолютно
неразумный и нелогичный с точки зрения всей политики Средеземья: ну,
зарезал бы Бильбо Горлума, и всё – короче, миг милосердия может спасти
великую державу. Это – кульминация, в ней в какой-то мере сверкает идея.
Войну делает пехота. Основной конфликт не между Сауроном и Гендаль-
фом, это нелепо.

Итак, где завязка всего произведения? Не по отдельным сюжетообразую-
щим линиям, а всего романа? Это становится понятно, как только начина-
ешь чесать в затылке и думать: а где же зерно конфликта, который закончит-
ся на Ородруине?

Голос из зала: Там, где Гендальф дает Фродо кольцо?
Олег Ладыженский: Нет. Ну, колечко. Оно для Фродо мало что значит в

тот момент.
Голос из зала: В морийских пещерах?
Голос из зала: В предыдущей книге?
Голос из зала: Когда встречаются все народы.
Олег Ладыженский: Как по мне, завязка происходит у Элронда. Все ос-

тальное – экспозиция. И когда все эти мудрые и великие, с мечами и топо-
рами, сидят и нудят: а кто пойдет, а куда пойдет, а зачем, а не дадут ли нам
там по голове, а если дадут, то как долго и как сильно... И встает этот, ма-
ленький, и говорит: «Ну что делать? Идти-то надо!» Это – завязка романа.
Всего конфликта.

Дмитрий Громов: В начале-то он собирался отнести кольцо на Совет – и
все, моя миссия выполнена. Я гонец, ничего не знаю. Ну да, страшно, ну да,
стрёмно. Но все-таки не очень далеко. Отдам кольцо и пойду домой. А даль-
ше – эти крутые пусть разбираются. Это была фактически не завязка: он со-
гласился выполнить разовую миссию – незаметно пронести кольцо.

Олег Ладыженский: Он же встает – больной, раненный моргульским
клинком. И говорит: «Идти надо? Значит, я пойду!» Он даже не спрашива-
ет, пустят его или не пустят. И дальше начинает завязка стремительно раз-
ворачиваться. Выскакивает Сэм, кричит: «Я тоже иду! Вы меня не останови-
те!» Вылезают из углов Мерри и Пин, полезли, как тараканы! Это все – по-
ступок Бильбо, не убившего Горлума. Равносильная вещь.

Андрей Валентинов: Первый сказал Бильбо: «Значит, мне заканчивать
эту историю».

Олег Ладыженский: Так как Бильбо начал – Толкин умница – то, значит,
«я буду заканчивать». Мы будем заканчивать, мы тебя одного не отпустим.
А эти гномы и эльфы пойдут, не пойдут – хоббитов уже не колышет. Пехо-
та пошла в прорыв. Завязка – там. Предыдущее – экспозиция, хотя беготни
в экспозиции хватает.
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Дмитрий Громов: При этом завязка линии Фродо – в другом месте.
Олег Ладыженский: Завязка линии Фродо – в другом месте, завязка ли-

нии Арогорна – в третьем месте, Гендальфа – в четвертом, Саурона – вооб-
ще не здесь. И по списку. Здесь завязка основного, сквозного – шампура! –
действия. При этом – Шер совершенно правильно сказал – шампур потом
убирают. Но все уже прожарено!

Андрей Валентинов: В этом – отличие романа от повести. В повести все
проще. А в романе множество таких линий, локальных кульминаций. Экс-
позиция может быть растянута на несколько произведений.

Олег Ладыженский: Но интерес в экспозиции сохраняется, потому что
все время брезжит завязка: вот она, скоро!

Дмитрий Громов: А насчет непоняток, о которых говорили: общее поня-
тие все-таки проявляется в первые пять-десять страниц. Еще не ясно, что за
герой, что с ним приключилось до этого, почему он в данный момент бредет
по болоту, и за ним следует какая-то опасность, он от нее уходит... Мы попа-
даем в действие. Но уже понятно, что это – человек, что он идет через боло-
то, и оно странное, в нем могут водиться монстры, и какая-то еще большая
опасность идет за ним по пятам. Становится интересно, кто за ним гонится.
А это потом потихоньку проясняется. Но! Если это некая абстрактная сущ-
ность, которая бродит в абстрактных обстоятельствах, тогда, конечно, вся-
кий интерес теряется.

Андрей Валентинов: Это можно смоделировать. Представьте себе, что
читатель открывает книгу и видит иностранный текст. Он из интереса про-
следит глазами несколько первых строчек. Возьмем «Войну и Мир» Льва
Николаевича Толстого. Начинается с длиннющей французской цитаты. Ее
нужно одолеть, дальше уже – русский текст. Так и должно быть. Что-то не-
понятное может быть в начале, чтобы привлечь внимание. Но разъяснение
должно последовать. И понятно, что герой в болоте, что он может потонуть,
а может не потонуть, над ним птица Рух летает…

(смех в зале)
Андрей Валентинов: А что это значит, и как он выберется, это уже можно

дать в конце. Но иностранного текста не должно быть много.
Дмитрий Громов: Тут, кстати, есть еще один прием, который мы для себя

называем «завлекалочка»: взять острый, интересный, «забойный» эпизод из
середины или второй половины текста. На одну, две, максимум – три стра-
ницы. И поместить его без всяких объяснений в начало. Пролог.

Андрей Валентинов: Я так тоже делаю.
Дмитрий Громов: Классика. Такую штуку проделал Мак-Каммон в рома-

не «Кусака», он же в нашем издании – «Несущий смерть». Эпизод на мосту,
кто-то за кем-то гонится, кто-то стреляет, какой-то монстр, от него отбива-
ются. Круто написано, боевик! Причем еще и хорошим языком написанный!
И вдруг все обрывается – провинциальный американский городок, местные
хулиганы, алкоголик-шериф... Но у тебя уже в подкорке висит этот эпизод.
Ты понимаешь, что до него доберутся, и ты начинаешь азартно читать.

Олег Ладыженский: Мы пользовались этим приемом…
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Андрей Валентинов: В «Нам здесь жить».
Голос из зала: Там же из финала!
Андрей Валентинов: Ну, каждый выбирает, что ему хочется. Но не из

кульминации, из финала.
Вопрос из зала: Но там уже понятно, что все умерли! Уже читаешь и ду-

маешь: «Да блин, все равно»…
Андрей Валентинов: Но непонятно, кто именно умер.
Олег Ладыженский: И непонятно главное – как!
Дмитрий Громов: И зачем, и что произошло вокруг.
Андрей Валентинов: И в начале совсем другая картина: другой город,

мелкие домовые…
Дмитрий Громов: Тут действительно: совершенно непонятно, что проис-

ходит. Но, если кусок выбран удачно, то он цепляет читательский интерес.
Но перегрузить этим куском нельзя, он обязательно должен быть неболь-
шим.

Олег Ладыженский: «Непонятки» должны происходить не в завязке, а в
экспозиции. Она раньше завязки. Можно ли начать сразу с завязки? Мы
идем по трем линиям: эстетическая, интеллектуальная, эмоциональная.
Там, где начинаются «непонятки», интеллектуальная линия хромает. Чело-
век не понимает логически, что происходит. За счет этого нужно усилить
эмоциональную линию восприятия и эстетическую.

Дмитрий Громов: Следить за качеством текста.
Олег Ладыженский: Должно быть здорово написано. Читателю интерес-

но: кто же все-таки убийца, садовник или горничная? И зачем убили лорда.
Но то, что убили лорда, читатель понимает, он уже кому-то сопереживает,
кому-то – нет, восхищается пейзажем и собакой Баскервиллей с оскаленны-
ми клыками. Плюс – у него полный кайф от того, как это написано. По этим
двум линиям мы вполне вытягиваем читательский интерес, потому что эмо-
циональная – самая сильная линия для большинства читателей. Хотя для
некоторых – интеллектуальная. Эстетическая – связующая, без нее обе пер-
вые линии рассыпаются. Эстетическая – это автор. Это его эстетика, его сти-
листика. Без присутствия автора, без присутствия рассказчика настоящему
читателю станет скучно.

Андрей Валентинов: Но, на практике, начинать нужно с чего-то яркого.
Дмитрий Громов: Логично оно и понятно, или нет – это уже вопрос тре-

тий!
Андрей Валентинов: Но с яркого без сомнения. Толстой со сценой на

приеме у фрейлины – это не удачно. Во-первых, любители ляпов тут же ска-
жут, что фрейлина не может быть замужем. Значит, не может быть салона.
А во-вторых, сама сцена вялая, какие-то диалоги… Он был велик и толст, он
мог. А вы так не делайте!

Олег Ладыженский: Это вопрос не завязки уже, а экспозиции. Само на-
чало произведения – можно хулиганить по-разному. Мы когда «Алюмена»
писали, то очень важно было придумать первую строчку. И придумал Анд-
рей Валентинов: «Огюст Шевалье достал свои пистолеты».
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Андрей Валентинов: Процитировал Виктора Гюго, заменив героя. Из
очерка про переворот 1852 года.

Олег Ладыженский: Зачем нам это было нужно? Во-первых, это интерес-
но. Какой-то персонаж достал пистолеты, значит, будет стрелять. Дальше
начинается жизнь персонажа, история, описание его мансарды. Все, что нам
нужно. Но человек знает, что персонаж достал пистолеты, еще и чистит их.
Значит, ему нужны пистолеты. Это – приём. Мы сейчас вскрываем меха-
низм. Более того, умному читателю это дает Виктора Гюго. «Барон достал
свои пистолеты». Мы долго думали, потому что слово «свои» здесь лишнее.
«Огюст Шевалье достал пистолеты» – надо бы так. Вряд ли чьи-то чужие. В
итоге мы оставили лишнее слово «свои», потому что так в классическом пе-
реводе Гюго, потому что умный читатель еще и сообразит: Гюго, девятнад-
цатый век, Франция.

Дмитрий Громов: Французское имя, пистолеты – явно не современные –
пошла куча отсылок.

Олег Ладыженский: Потом мы решили продолжать в том же духе. Вто-
рой том начался с фразы: «Торбен Йене Торвен достал свои пистолеты». Я
раскрою страшную тайну: третий том начнется с фразы «Князь Волмонто-
вич достал свои пистолеты». Этот ход состоит из двойного хода: привлече-
ние интереса читателя плюс ссылка на Гюго превратилась в один из при-
емов, которым мы связываем все три тома в одно целое.

Андрей Валентинов: Мы пошли вслед за Виктором Гюго. Это – ключе-
вая, начальная фраза. Потому что, когда врываются к герою, он пистолеты
свои разрядил. И его взяли.

Олег Ладыженский: «Велик был и ужасен был год от начала революции
второй, от рождества же Христова тысяча девятьсот восемнадцатый1». Два
раза «был». Одно из них по формальной логике лишнее. И «же» после Рож-
дества вроде бы лишнее. По формальной логике. Если сел править редактор.
«Велик и ужасен был» — нормально, проще фраза, читателю доступнее. За-
чем Булгакову нужны эти повторы? А потому что библейский слог! Сразу
идет вторая ассоциация.

Андрей Валентинов: И любой более-менее грамотный читатель сразу ас-
социирует с библейским текстом.

Олег Ладыженский: Перелом времен.
Дмитрий Громов: Дает сразу весь контекст.
Олег Ладыженский: Когда строишь фразу, приходится учитывать: рит-

мику собственно фразы, ее аллюзийный план (Библия, Гюго, не принципи-
ально). И состояние фразы в контексте, потому что дальше идет какой-то
текст. Вот эти три параметра надо учитывать железно, особенно – в ключе-
вых фразах.

Дмитрий Громов: И плюс: какой это фрагмент, действенный или пейзаж-
ный. Та фраза, которая годится для пейзажа, не годится для описания драки.
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Андрей Валентинов: Описывая драку, не старайтесь увлекаться техниче-
скими подробностями. Равно как и описывая секс. Я редактировал когда-то
один текст, попросили товарищи. Там была сцена секса, причем не ирониче-
ская, а лирическая. Требовалось по ходу. Но когда я прочитал про «…враща-
тельными движениями»!.. И в драке, и в сексе, и в иных производственных
моментах употреблять специфические описания, которые годятся для инст-
рукции по применению, не надо. А вы посмотрите, как описаны драки или
секс у некоторых авторов! Это и вращательные движения, и прием такой-то
и сякой-то... Нужно писать так, чтобы у читателя было непосредственное
восприятие, сопереживание, представление.

Дмитрий Громов: Ощущение силы героя или скорости – на чем он рабо-
тает. Его мастерства – или того, что он с трудом отбивается…

Андрей Валентинов: Кстати, это сложно.
Олег Ладыженский: Все эти восточные комплексы, когда – помните? –

на фоне заходящего солнца герой шевелит ручками-ножками. А потом вы-
ходит на ринг – и про все забывает напрочь, начинает месить, как нормаль-
ный боксер. Эти комплексы – это книги. Мы обсуждаем текст точно так же,
как профессионалы обсуждают комплексы. И любой из элементов можно
прочесть на примитивном понимании, а можно – на более сложном. А если
прочесть в другом ритме – читается сложнее; а если понять аллюзию на дру-
гой комплекс, которого здесь не заметно с первого взгляда, то читается в
особом ключе; а если сменить дистанцию, то снова все меняется; а если
пройти вглубь, то можно прийти к выводам.

Дмитрий Громов: Это заархивированный трактат.
Андрей Валентинов: А смотрится хорошо!
Олег Ладыженский: Это – способ передачи информации через века.
Голос из зала: Роджер Желязны неоднократно описывал в подробностях,

кто как встал в поединке, но смотрится вполне уместно и укладывается…
Дмитрий Громов: Просто Желязны ухитрялся в техническое описание

вставлять несколько точных эмоциональных моментов: эпитетов, характе-
ристик. Поэтому у него при всех технических прибамбасах драки смотрятся
очень живо. Там не голая техника.

Олег Ладыженский: Давайте разберем на примере. «Розу для Экклезиа-
ста» читали?

Зал: Да!
Олег Ладыженский: Помните там финальный поединок, когда главный

герой дает по башке охраннику? Как Желязны подводит нас к техническим
описаниям драки? Герой вбегает: длинный, высокий, нескладный. Стоит на
входе огромный дядя. Говорит: «Извините, пропустить не могу!» Дальше у
героя вылетает (в сторону от основного сюжета) ретроспектива. «Шесть лет
назад я посещал зал в Японии, учился джиу-джитсу». Эта ретроспектива аб-
солютно не техническая. Это – подводка к технике. Тем более, герой сразу
нам говорит, что почти ничего не усвоил. Снятие героизма у героя.

Далее, у нас «недопереводят» японские термины. Желязны пишет, если
правильно перевести на русский: «Я принял стойку кошки»… А это – образ.
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Вам должно быть по барабану, как выглядит эта стойка. Абсолютно. Я могу
показать, как она выглядит, но это не важно. «Стойка кошки» уже дает образ.
Это – не стационарное что-то, а мягкое. И дальше: «Моя длинная нога взле-
тела», — чувствуете образ? Не «повернулся на 180 градусов на пятке, выведя
колено горизонтально»… А «взлетела и врезалась ему в висок. И он упал».

Мы видели, как сумоисты ложились от таких ударов.
Дмитрий Громов: Удар ногой в висок, именно такой, как описал Желяз-

ны – чистый нокаут.
Олег Ладыженский: Желязны описывает технический прием через об-

разный ряд. Там образная система точная, а техническая – дозированная. У
Желязны, кстати, был коричневый пояс, поэтому он разбирался в вопросе.
Единственное, в чем он специально нас всех обманул – у него герой по ис-
ходным данным занимается джиу-джитсу, а там практически нет высоких
ударов ногами. Мы сейчас говорим не о каратэ, а о том, как описывать дра-
ку или секс. Избегайте технических подробностей. Совсем избежать не смо-
жете, но избегайте.

Дмитрий Громов: Оставлять по минимуму, а остальное давать образным
рядом. Главное – чтобы создавалось ощущение. Здесь видно, что герой – не-
складный, высокий, «чайник», но чему-то научился. У него есть одна-две ко-
ронки, он их применил – и получилось. Но не супермен.

Олег Ладыженский: Раз мы зацепились за описание драк... Помните
«Обитаемый остров»? Максим и банда Крысолова? Близко к тексту, по па-
мяти: «Время стало длинным, секунды замедлились, между ними можно бы-
ло проскользнуть и сделать многое. Максим стал драться, как дрался с обе-
зьянами на Пандоре…» Помните? Дальше – описание: он хватал их за ни-
жнюю челюсть, за подбородок, вздергивал, рубил ребром ладони по горлу,
снова хватал, вздергивал, рубил. Одно техническое действие. В чем мастер-
ство Стругацких? Дима, встань на секундочку.

Чтобы ударить человека ребром ладони по горлу, мне не надо вздергивать
ему подбородок.

(демонстрирует на Дмитрии)
Теперь изобрази мне обезьяну!
(Дмитрий изображает обезьяну)
Придется поднимать подбородок! Обезьяна – сутулая.
(демонстрирует)
Поэтому Максим делает то, что не нужно делать с человеком. Но он про-

тивников воспринимает как обезьян!
Дмитрий Громов: Там совсем другая техника.
Андрей Валентинов: Поэтому его подрезали немножко.
Олег Ладыженский: Поэтому его ударили ножом! Лишняя трата време-

ни на каждого человека, несмотря на то, что Мак – супермен.
Андрей Валентинов: И там очень точный момент, что вожак обезьян дви-

гается быстрее. Он потому и вожак, он убегает.
Олег Ладыженский: Умейте так описывать драку, что только с четверто-

го прочтения вдруг соображаешь, зачем он им вздергивает подбородок.
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Андрей Валентинов: А можно описать, как в фильме!
(хохот)
Андрей Валентинов (протяжно): «И тогда сюрикен...». Вот вам различие:

как писали авторы – и как сняли в кино.
Олег Ладыженский: Вот так драки и надо описывать, чтобы потом сказа-

ли: «Как точно, какие молодцы!» Кстати, Дюма вообще толком не описыва-
ет поединков. Он все время говорит, что у Д`Артаньяна очень длинные ру-
ки и очень длинная шпага.

Андрей Валентинов: Он описывает, как бешеный натиск – в эмоциональ-
ном плане.

Олег Ладыженский: А если вы представите себе длинную руку, в которой
шпага с клинком «метр десять» – а именно такая она и была, – то это не дай
Бог. Очень трудно подойти, хуже копья! Особенно в узком переулке! А
д’Артаньян – молодой, здоровый, быстрый…

Андрей Валентинов: В то же время – вспомните «Скарамуш» Сабати-
ни. Автор счел нужным ввести читателя в технические сложности. Путем
новой системы Скарамуша, которую он изобрел. Так объясняет, что по-
нимаешь. Чуть-чуть «грузануть» – и уже все понятно, и понятны его по-
беды на поединках, где он применяет технические термины. Но читате-
лю, даже полному лоху в фехтовании, как я, уже понятно, в чем преиму-
щество Скарамуша. Здесь требуются технические термины, но они вве-
дены корректно.

Дмитрий Громов: Было бы странно, если бы мастер фехтования не поль-
зовался техническими терминами.

Андрей Валентинов: Главный поединок, к которому все шло – поединок
с врагом, – описывается с точки зрения не столько технической, сколько
технологической. Когда первые стычки – «Внезапно Скарамуш засмеялся».
Его противник потерял уверенность. Если мальчишка так нагло дерется и
еще смеется… Противник потерял уверенность и начал слабеть. Техничес-
кие термины, кстати, там тоже присутствуют. Но эмоциональное – выше.
Блестящее описание поединка, ждешь, кто кого убьет, и тут бежит его ма-
машка: «Стойте, стойте!» «Э! – говорит читатель. – Ладно, убьют в конце!»
Но в конце тоже не убивают – сюрприз!

Дмитрий Громов: Купил! Кстати, насчет «купил». Есть один из козырных
приемов, который очень редко кто использует. А он работает зачастую луч-
ше, чем лобовое решение: то, о чем говорил Андрей: все ведет к великой бит-
ве эльфов и орков, и вдруг каким-то хитрым политическим ходом эта битва
отменяется. Это может сработать сильнее – эмоционально, психологически,
логически, чем просто очередная большая драка.

Андрей Валентинов: Более того, я могу вам подсказать еще один прием
для усиления. Скажем, выдуманный пример: фельдмаршалу такому-то
предсказали, что он погибнет на (неразборчиво) поле. И вот две армии сбли-
жаются. Читатель знает, что они проиграют это сражение. Битва отменяет-
ся. Фельдмаршал стреляется с горя.

Дмитрий Громов: Кстати, Алексей Бессонов один раз сделал такой ход. У
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него есть книжка «Концепция лжи», которая, скорее, фантастико-политиче-
ский детектив с социальными элементами, нежели боевик. Хотя довольно
остросюжетная. И вот в конце получается, что герой, за которым охотятся
спецслужбы, уже знает, что за ним идут по следу. Он забегает в свой дом, ус-
певает захватить что-то с собой, берет автомат, берет патроны, идет в сад,
там уже появляются тени… Вот сейчас будет мочилово! Я не расскажу, как,
но он избежал этой мочиловки. Он к ней подвел – и ее не сделал. Иначе бы
это сбило всю стилистику романа, где драк особо нет.

Олег Ладыженский: Вообще-то, что лежит на поверхности – это самое
неинтересное.

Андрей Валентинов: Слегка дразнить читателя – это тоже прием. Чита-
тель во власти стереотипов, причем не только литературных, но и кинош-
ных. Ваш читатель, читатель фантастики. И внешне все это выстраивается:
«Ага! – думает читатель. – Убийца – садовник!». А это – марсианин, и по-
том выясняется, что все совсем не так.

Дмитрий Громов: Что садовник – марсианин, и вообще это – самоубий-
ство!

Олег Ладыженский: Это ничего, что мы с легкостью необыкновенной с
темы на тему летаем?

Вопрос из зала: Хотелось бы эту тему продолжить и перейти на другую.
Оправданность оборванных сюжетных линий?

Андрей Валентинов: Не надо. Зачем?
Олег Ладыженский: Это, конечно, инструмент. Им можно пользоваться.

Но это – очень сложный инструмент; надо понимать, зачем его применять.
Андрей Валентинов: А второстепенные линии, наоборот, нужно доводить

до конца. Пусть узнают, что графиня все-таки хоть и не умерла, но сошла с
ума, ее сорок лет держали в башне, и она хохотала лунными ночами. Как раз
читатель больше простит, если подвесится судьба главного героя, типа: «Та-
буретка выскользнула из-под ног, но была еще надежда, что лопнет верев-
ка». Но второстепенных объясните всех.

Олег Ладыженский: Обрывая линию, надо понимать задачу. Обрывая
линию, я вызываю раздражение у читателя. Потому что он хочет знать, что
было дальше. Я вызываю у него недоумение: а зачем линия все-таки оборва-
лась? Я должен заранее представлять эти два чувства. И если я знаю, зачем
они мне нужны…

Дмитрий Громов: Или они компенсируются третьим фактором, который
мне очень нужен.

Вопрос из зала: Хорошо. Появляется второстепенный герой, у которого
есть своя линия. При этом он появляется для того, чтобы повлиять на глав-
ную сюжетную линию, но я не рассказываю дальше, что с ним.

Андрей Валентинов: Как-то закончить все равно нужно.
Дмитрий Громов: Он может появляться в нескольких эпизодах: появля-

ется, встречается, влияет на сюжет. У него своя жизнь. Они с героем не-
сколько раз пересеклись. Это, в общем-то, даже не сюжетная линия. Просто
человек живет своей жизнью. Скажем, это – старый его друг, которого он
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иногда встречает. Они общаются, тот подкидывает идеи. И – исчезает. Он
пошел дальше жить своей жизнью.

Олег Ладыженский: В «Трех мушкетерах», в начале, есть трактирщик и
его слуги, которые бьют Д`Артаньяна дубинками. Больше они нигде не по-
являются в «Трех мушкетерах» и никому абсолютно не нужны. У них нет
сюжетной линии.

Дмитрий Громов: Но есть задача в тексте.
Андрей Валентинов: Пожалуйста, еще пример из «Трех мушкетеров»!

Линия Бонасье: в конце он находит приют в домах Его Преосвященства, где
с ним все в порядке.

Олег Ладыженский: Если есть сюжетная линия, то ее надо заканчивать.
Если персонаж линией не обладает, то можно не заканчивать. Ну что, пять
минут перерыва?
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Нил Гейман. Коралина. – 
М.: АСТ, Астрель, 2009. – 224 с.

Нил Гейман, как всегда, в своем реперту-
аре. Даже в маленькой детской повести вид-
ны основные черты его творчества. Блестя-
щий стиль, странный, необычный сюжет,
способность удивить, напугать, заинтриго-
вать и шокировать читателя всего на какой-
то паре сотен страниц.

Еще Герберт Уэллс в позапрошлом веке
рассказал нам об обычной двери в стене, за
которой может скрываться что угодно. Про-
шло несколько десятков лет, и Лавкрафт на-
мекнул нам, что на самом деле может скры-

ваться за такими дверьми. И вот сейчас Нил Гейман выдвинул свою версию
событий. Небольшая повесть «Коралина» показалась мне во многом пара-
доксальной. С одной стороны, автор, вроде бы, ориентируется на детскую
аудиторию. Главная героиня мыслит и поступает порой по-детски, язык ав-
тора хоть и хорош, но тоже рассчитан на детей. С другой стороны, повесть
получилась действительно страшной. Созданные автором кошмарные обра-
зы производят сильное впечатление и врезаются в память. Гейман показы-
вает нам корни наших собственных страхов, лежащие в далеком детстве. И,
видимо, одиночество, чувство ненужности, отсутствие внимания со стороны
родителей – один из самых тяжелых, пугающих кошмаров. Честно говоря, я
сильно подумаю, стоит ли давать эту книгу своему ребенку, пока он не ста-
нет совсем взрослым. Очень уж не хочется, чтобы он стал с опаской всмат-
риваться в мои глаза.

Да, опытный читатель легко увидит, что многие образы повести отнюдь
не оригинальны, но в том-то и проявляется мастерство Геймана, который
способен из всем известных ингредиентов создать блюдо с незабываемым
вкусом.

И все же автор ухитрился дать читателям – и молодым, и старым – бога-
тую пищу для размышлений. Тут и бросающаяся в глаза отстранённость
вечно занятых родителей от своего ребенка, которая затем так часто обора-
чивается огромными бедами. Тут и мужество, и упорство главной героини,
сумевшей сохранить присутствие духа в самой сложной ситуации. Тут и не
самая очевидная идея о том, что нельзя жить только воспоминаниями о про-
шлом, каким бы безрадостным при этом не было настоящее.
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Очень яркими и необычными получились персонажи этой истории, осо-
бенно, как ни странно, второстепенные. Чудаковатый циркач, две старушки-
актрисы, гордый и независимый кот вышли яркими, красочными, живыми.
И очень удачным контрастом на этом фоне показались тусклые и неживые
картины изнанки реальности, которая, на первый взгляд, была так похожа
на действительность. А вот, например, родители Коралины остались только
смутными образами, а не живыми людьми. Кстати, Максу Фраю стоит взять
на заметку: так вот как на самом деле выглядят коридоры между мирами!

Честно говоря, я долго сомневался: стоит ли выкладывать не самую ма-
ленькую сумму за двухсотстраничную книгу с многочисленными рисунка-
ми и крупным шрифтом. Но Гейман в очередной раз убедил меня: размер не
всегда имеет значение. Да, до лучших книг автора, «Коралина», конечно, не
дотягивает. Не хватает ей и глубины, и многослойности повествования, при-
сущих, например, «Американским богам». Но и в совсем небольшой повес-
ти Гейман смог и удивить, и напугать, и научить своих читателей.

181

KKK72 ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ВЫЖИЛА

Рецензии    . 



Павел Корнев. Приграничье. Клинок Стужи
(содержание: романы «Лед» и «Скользкий»).
Дилогия в одном томе. —
М.: Издательство АЛЬФА-КНИГА, 2009. — 822 с.

За прошедшие пятнадцать лет, что я наблюдаю российскую фантастику,
в ней произошло множество событий: в нее пришли писатели, обладающие
литературным талантом (и стало реальным говорить о фантастике как о ли-
тературе), в ней сформировался цех крепких ремесленников, трудолюбиво
отрабатывающих определенные поджанры (и стало возможным говорить о
жанровом членении фантастики, о ее топике, она же система «общих мест»
и т. д. ), в ней возникли предпосылки для будущих новационных метапроек-
тов, объединяющих текст, компьютерную игру, кино и мультипликацию. Во
всяком случае, уже никого не удивишь новеллизацией фильмов и компью-
терных игр, и это только начало процесса глобализации развлекательных
жанров.

Новеллизации могут быть прямыми и заказными (проект
«S.T.A.L.K.E.R), а могут быть непрямыми, опосредованными. Романы Пав-
ла Корнева относятся ко второй категории.

Это очевидно: «По жанру тетралогия Корнева — это типичный боевик в
духе RPG (англ. Role-playing game). Читатель оказывается в шкуре главно-
го героя-повествователя, попадающего в условный мир, где на каждом шагу
его ожидают западни, ловушки и агрессивные существа, от которых нужно
избавиться любой ценой. Как и в компьютерных играх, вокруг имеется мно-
жество припрятанного там и сям оружия, которое можно и нужно заполу-
чить и пустить в ход: простые и волшебные ножи, пистолеты и карабины, за-
ряженные патронами с серебряными пулями, заклинания и амулеты. В кон-
це концов, на худой конец, сгодятся собственные зубы и кулаки. Сюжет раз-
вивается рывками от одной встречи-поединка до другой. И так до бесконеч-
ности, уровень за уровнем, пока не замигает перед глазами вожделенное:
«Игра окончена». Понятное дело, что о какой-либо сюжетно-композицион-
ной логике говорить здесь не приходится. Все повествование строится на эк-
шене, максимальном драйве» (из послесловия Игоря Черного).

Как всегда, Игорь Черный умудряется найти похвальное там, где, кажет-
ся, ничто на заслуживает похвалы. Так, например, он поминает в романах
Корнева некий «сюжет», а вот я, как ни старалась, найти сюжета так и не
смогла. Зато нашла другое: миссию героя.
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И здесь уже имеет смысл говорить не столько о новеллизации некой аб-
страктной компьютерной игры, но о построении романа по законам RPG,
для которой сюжет как таковой не имеет значения, существуя лишь в каче-
стве «сюжетной арки», то есть как некое рамочное обрамление: в начале иг-
ры дана предыстория и завязка действия для основной миссии героя; далее
следует ряд промежуточных миссий, в которых герой развивается, набира-
ясь опыта, получая все более совершенное оружие и т. д.; наконец, исполнив
все промежуточные задания, герой добирается до финала и приступает к ис-
полнению главной миссии, она же — предназначение и основной сюжетный
движитель.

Для того чтобы игрок хоть как-то ориентировался в происходящем, меж-
ду миссиями даются ролики или иные игровые сопровождения, сообщаю-
щие играющему о том, насколько он продвинулся на пути к цели.

Казалось бы, читать подобное невозможно, ведь между завязкой и развяз-
кой — огромное расстояние и очень сложный рельеф местности, испещрен-
ный промежуточными миссиями: их много, они неравноценны и членятся
на более мелкие составляющие, — однако, сколько известно, романы Корне-
ва были небезуспешны. Более того, я их прочитала тоже, постоянно дивясь
себе самой, с отмазкой за пазухой: цели мои — исследовательские, мне про-
сто интересно, как эта птичка разбирается.

Однако что же находят в этих книгах другие читатели? Почему не выкиды-
вают книгу вон, если в ней на протяжении почти нескольких сотен страниц
ничего не происходит и ничто не проясняется? Да, герой непрерывно прока-
чивается: улучшает навыки владения оружием и магией, получает дополни-
тельную силу и здоровье, приобретает все более мощные амулеты, справляет-
ся со все более грозными врагами, регулярно вступает в стычки и ходит туда-
сюда. Но разве это может быть сколько-нибудь интересно читать?

Оказывается, может. И причиной тому усиливающаяся визуализация на-
шего жизненного пространства, а равно поголовная компьютеризация насе-
ления. Стремление к визуализации требует от развлекательного чтения
«действия прежде всего». В свою очередь поголовная компьютеризация и
широкое распространение всевозможных компьютерных игр формируют
зону привычных ожиданий, в соответствии с которыми начинают строиться
не только сами игры, но и тексты книг.

Здесь уместна параллель с аниме. С конца восьмидесятых годов во взрос-
лую жизнь начали вступать поколения, для которых аниме было неотъемле-
мой частью детства, эти люди выросли на ежедневном просмотре мульфиль-
мов. Рынок анимации тут же отреагировал на это: если раньше мультипли-
кация была рассчитана только на детскую аудиторию, то теперь массово ста-
ли создаваться аниме для подростков, потом появились аниме для взрослых
(я не имею в виду «хэнтай», речь идет об анимационных сериалах, посвя-
щенных повседневности, взрослым жизненным проблемам и т. д.). В насто-
ящее время рынок японской анимации покрывает огромную зрительскую
аудиторию, любой человек может найти сериал на свой вкус, и это только
дело времени, почему вы еще не смотрите аниме.
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Аналогичным образом в жанровую литературу стали входить поколения,
чьи детство и юность прошли за компьютерными играми. И точно так, как
взрослеющие поклонники детской анимации требовали привычной визуа-
лизационной формы, так же взрослеющие потребители компьютерных игр
требуют воспроизводства привычных сюжетных схем, и не только в самих
играх.

Кино и компьютерные игры — вот современная Библия для неграмотных
или малограмотных. Все новое опирается на все старое, все новое имеет про-
образ в старом, вопрос новизны упирается в возможности комбинаторики
визуально усвоенного материала, вопрос удержания потребительского ин-
тереса состоит в визуализации самых простых и примитивных действий.

Закон современной успешности — все должно стать зрелищем!
Стоит ли удивляться тому, что в книгах «Лед» и «Скользкий» нет сюже-

та? А кому он нужен, если вербализуется привычное игровое действие?
Больше того, автор может гнать текст томами, а сюжетная арка, открытая
первой книгой, так и не будет завершена.

В настоящее время в цикле о Приграничье насчитывается 4 тома. Я про-
читала первые два, и завязка сюжетной арки появилась лишь в самом конце
первого романа, причем это была очень невнятная завязка — похоже, автор
знать не знал, про что будет писать дальше.

Второй том формально начался там же, где кончился первый, но между
книгами минуло полгода экранного времени. И, к сожалению, нам не пока-
зали сопровождающий игровой ролик, чтобы хоть как-то прояснить произо-
шедшие с героем изменения. Он получил level up, но как это случилось, по-
чему — проясняющие намеки появляются опять-таки ближе к концу второ-
го тома, и только там и тогда формулируется главная миссия героя.

Между тем автор навалял больше восьмисот страниц текста! И во второй
дилогии текста не меньше.

По игровой атмосфере романы «Лед» и «Скользкий» более всего напоми-
нают «Дьябло-2». Лучницам из первой миссии соответствуют валькирии
Корнева, аналогом рыцарей-мечников выступает Братство. Те же маги-вои-
тели, ведьмы и лавки, торгующие защитными амулетами и боевыми арте-
фактами. За долю малую восстанавливают ману и здоровье. Трупы убитых
врагов все так же обираются на предмет найти что-то стоящее для продажи.
Герой периодически возвращается с добычей и спешит затариться по новой.
Вы помните, как это было в «Дьябло»? Сходишь в промежуточную миссию,
поубиваешь кучу народу, сгубишь всех помощников, каких мог навербовать
за злато. Впрочем, их жизни не значат ничего, юниты – расходный матери-
ал, как их зовут и откуда они пошли такие — никому не интересно. Затем
пойдешь к ведьме за склянками с маной и за свитками. Или двинешь к куз-
нецу, чтобы впаял в меч изумруд — вольно теперь кислотным мечом изнич-
тожать болотных гадов! Здоровье поправишь, золотишко сбросишь в сокро-
вищницу, она же кошелечек бисерный, она же ухоронка. И снова лезешь в
очередное подземелье или полуразрушенную башню.

Воистину бесконечная история, с бесчисленным количеством вовлечен-
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ных в игровое действо и практически нисколько не значимых для сюжета
персонажей. Запомнить всех спутников главного героя решительно невоз-
можно, да и нужды такой нет. Сам главный герой — фигурка на экране, он
не развивается ни умственно, ни душевно, он только прокачивается.

Мне эта дилогия напомнила «Дьябло-2», у кого-то она ассоциируется с
другой игрой, однако все читатели переживают в процессе чтения вполне
типические игровые моменты. Бездна падения, но во время падения мозги
отключаются напрочь и потом перезагружаются отдохнувшими. Правда, это
полный конец литературы, как мы ее знали (конечно, я говорю о жанровой
литературе, ни о чем ином), но, может, и пусть она кончается – та жанровая
литература, если не может соблюсти главное для себя — сюжет?

PS: Да, чуть не забыла. Про что роман-то! Локация — Приграничье, про-
странство между нашим миром и миром Стужи. Главная миссия героя, как
я вижу ее из первых двух книг (а если иначе, пусть меня поправят) — сли-
нять из Приграничья назад на Землю, попутно не допустив прорыва Стужи
в земной мир. Вот, собственно, и все. Остальное — сплошное «ходи-ходи».
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Роберт Асприн. Игры драконов. –
М.: АСТ, АСТ Москва, 2009. – 320 с.

Лет десять назад Асприн входил в десятку самых известных и продавае-
мых фантастов на постсоветском пространстве. Тем удивительнее, что вы-
ход нового, одного из последних романов метра, остался настолько незаме-
ченным.

Надо сказать, что впечатления от романа довольно противоречивы. Мо-
лодой Гриффин, недавно окончивший университет, узнает от своего дя-
дюшки странную новость. Оказывается, его давно погибшие родители были
драконами, а сам он и его сестра Валери тоже являются обладателями нео-
бычных способностей, которые должны вот-вот проявиться в полной мере.
В связи с этим Гриффин оказывается в центре внимания нескольких сопер-
ничающих группировок драконов. Некоторые из них готовы сотрудничать с
новичком, другие пытаются его убрать, а третьи пока присматриваются к его
возможностям. Чтобы спастись, Гриффину приходится бросить все и пере-
браться в Новый Орлеан, в его знаменитый французский квартал. Вскоре он
уже оказывается во главе организации, занимающейся нелегальными азарт-
ными играми. Но враги и здесь не оставляют его в покое.

Ну как, впечатлило? Меня не очень. Идея о том, что главный герой про-
жил больше двадцати лет, даже не подозревая о том, что с ним что-то нелад-
но, выглядит сомнительно. Неверие героя в свою драконью сущность долгое
время просто зашкаливает. В бегстве героя от врагов масса странных эпизо-
дов. То он бросает все по первому же смутному подозрению, то, уже зная, что
его убежище вновь обнаружено, остается спокойно ждать неизвестно чего.

При этом, если вы думаете, что в книге вас ждет динамичный сюжет, вы
сильно ошибаетесь. Действие развивается весьма неторопливо и размерен-
но, пожалуй, даже слишком спокойно. Складывается впечатление, что все
проблемы героя – немного «понарошку», что автор, как заботливый отец,
опуская ребенка в воду, тут же держит руки наготове, чтобы в любой момент
вытащить его из беды.

С героями тоже не все хорошо. Несмотря на то, что многие действующие
лица – преступники, ведут они себя, как добрые и славные ребята. Портрет
самого главного героя, как и его сестры, тоже не отличается особой реалис-
тичностью. Фантастический момент в книге присутствует, но складывается
впечатление, что его можно было бы и убрать без особого ущерба для сюже-
та. В итоге у автора получился своеобразный роман взросления, чем-то
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похожий на историю Скива, из которой полностью убрали весь фирменный
асприновский юмор. При этом роман во многом поучителен. Нельзя не за-
метить уверенность автора в том, что даже будучи драконом и главой пре-
ступной группировки, можно в любой ситуации оставаться человеком.

Так что же, книга слаба во всех отношениях? Как ни странно, нет. Глав-
ное достоинство романа – его очень удачная атмосфера, которая искупает
многие недостатки. Пожалуй, главным героем, описанным с особой любо-
вью, выступает вовсе не Гриффин, а Новый Орлеан – красивый, старинный,
немного опасный и совершенно нетипичный для Америки город. Надо ви-
деть, с какой любовью Асприн описывает узкие улочки французского квар-
тала, его многочисленные кабачки, уличных музыкантов и прочие чудеса
этого удивительного места. Судя по описанию, французский квартал очень
похож на Старую Прагу с ее неповторимой атмосферой.

Увы, ничто прекрасное не вечно в этом мире. Судя по всему, роман писал-
ся еще до урагана, разрушившего столь любимый Асприным Новый Орле-
ан. Да и сам автор ушел от нас, не закончив свой последний цикл. Грустно,
дамы и господа.

Что ж, те, кто ждет фирменного юмора Асприна и искрометных приклю-
чений, будут разочарованы этим романом. А вот настоящим романтикам,
которые ценят, прежде всего, атмосферу произведения, и готовы простить
ему определенную слабость сюжета, стоит прочесть «Игры драконов». Ста-
рый мастер напоследок приготовил для вас приятный сюрприз.
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«Конечная цель — ничто, движение — все!» Этот политический лозунг со-
гревает не только профессиональных революционеров, но и тех более-
менее нормальных граждан, которые (по разным причинам) не могут или
не хотят стоять на месте. В сегодняшнем обзоре фильмов оказались те, в
которых персонажи для достижения своих целей активно перемещаются.
Чаще в пространстве, но иногда и во времени. Чаще добровольно, но по-
рой и вынужденно...

На такси — к летающей тарелке
Работа таксиста полна приключений: то тебе в машину прыгает полуго-

лый Пятый Элемент с лицом Миллы Йовович, то киллер с лицом Тома Кру-
за. А вот в фильме Энди Фикмана «Ведьмина гора» (Race to Witch
Mountain, США, 2009, 98 минут) в машину бывшего зэка Джека Бруно (Ду-
эйн «Скала» Джонсон — «Напряги извилины») запрыгнула парочка мало-
летних инопланетян, Сара (Анна-София Робб — «Мост в Терабитию») и
Сет (Александр Людвиг — «Восход тьмы»). Детки недавно вылезли из лета-

ющей тарелки, и им нужна помощь. Во-
первых, юных пришельцев преследуют
американская секретная служба во главе
с Генри Берком (Киран Хайндс — сериал
«Рим»). Во-вторых, им на пятки наступа-
ет их соотечественник, биоробот Сайфон.
В-третьих, близится вторжение пришель-
цев на Землю, и только родители Сары и
Сета способны (с помощью маленькой
металлической фиговинки) обуздать за-
хватчиков. Беда в том, что тарелку сразу
после приземления забрали военные и
спрятали внутри заглавной горы. В об-
щем, таксисту и примкнувшей к нему уче-
ной-уфологине Алекс Фридман (Карла
Гуджино — «Дети шпионов») придется
полтора часа восстанавливать статус кво
— и на Земле, и в небе (то есть на борту
летающей тарелки). Картина Фикмана —
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ремейк давней, еще 1975 года, ленты «Побег на Ведьмину гору» (Escape to
Witch Mountain) режиссера Джона Хоу с участием Эдди Альберта, Рея
Милланда, Ким Ричардс, Дональда Плезенса и Айка Айзенманна. Посколь-
ку ту ленту многие хорошо запомнили, создатели новой версии произвели
апгрейд сюжета, а выросшим исполнителям ролей юных пришельцев позво-
лили помогать их сменщикам (в небольшом эпизоде героев выручают офи-
циантка (Ричардс) и шериф (Айзенманн). Картина ориентирована на юную
аудиторию, которая простит и грубоватые спецэффекты (особенно в тех
эпизодах, где все горит и кружится, но никто серьезно не страдает), и все сю-
жетные нестыковки: и подозрительный фанатизм Берка, мечтающего при-
шельцев препарировать, и школьническую экзальтацию профессора-уфоло-
га, и невероятную легкость, с которой качок и ученая пробиваются на супер-
пупер-засекреченную военную базу. Полный состав инвесторов картины в
титрах не раскрывается, однако есть версия, что к финансированию «Ведь-
миной горы» приложил руку и профсоюз работников такси — с целью под-
нять уважение к этой нервной профессии.

На бронеавтомобиле — к свободе
В 1975 году режиссер Пол Бартел снял

футуристический боевик «Смертельные
гонки 2000», действие которого было, как
явствует из названия, перенесено в буду-
щее, а зэки (чьи роли играли Дэвид Кэр-
радайн и Сильвестр Сталлоне) зарабаты-
вали себе амнистию, на огромной скоро-
сти гоняя на навороченных тачках с пуле-
метами и огнеметами и круша все вокруг.
Продюсер фильма, знаменитый трэшмей-
кер Роджер Корман, тридцать с лишним
лет назад и не подозревал, что отсутствие
свежих сценарных идей — болезнь совре-
менного Голливуда — вновь вытащит из
небытия тот же сюжет. Режиссер Пол Ан-
дерсон (который после «Чужого против
Хищника» явно ушел во второй эшелон)
снял свою «Смертельную гонку» (Death
Race, США, 2008, 96 минут). Авторам да-
ли скромный для боевика бюджет — 45 миллионов долларов, а потому дей-
ствие перенесли с улиц внутрь тюрьмы. Завязка такова: 2012 год, кризис,
безработица, на содержание тюрем у государства денег нет, и пенитенциар-
ные заведения покупают частные корпорации. А как можно нажиться на
тюрьмах? Либо устраивать прямую трансляцию гладиаторских боев среди
зэков, либо (когда схватки на мечах надоедят) проводить смертельные гон-
ки на выживание. Победитель пяти заездов подряд обретет свободу, побеж-
денный станет трупом. Правда, в гонках должны участвовать не абы кто, а
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хорошие водители, иначе какой же интерес смотреть? А где взять Шумахе-
ров на зоне? Вот так приличного парня, безработного металлурга и бывше-
го гонщика Дженсена Эймса (Джейсон Стэтхем) по ложному обвинению в
убийстве жены законопатили в одну из таких тюрем, где стерва-начальница
с коньячной фамилией Хэнесси (Джоан Аллен — «Без лица») предлагает ге-
рою свободу в обмен на анонимное участие в гонках. Дело в том, что люби-
мец публики по прозвищу Франкенштейн имел неосторожность скончаться
от ран после схватки с крутым перцем по прозвищу Пулеметчик (Тайриз
Гибсон), и Дженсону поручено незаметно встать на место выбывшего — бла-
го тот выступал в маске. И дураку ясно, что Эймсу надо в этом фильме: а)
выжить; б) освободиться из тюрьмы; в) страшно отомстить тем, кто на са-
мом деле убил его жену — то есть уголовнику Паченко (Макс Райан), над-
зирателю Ульриху (Джейсон Кларк) и самой мадам Коньяк... Режиссер Пол
Андерсон смастерил честный трэш. Сюжет намеренно идиотичен, зато каж-
дую минуту в кадре что-то стреляет, взрывается, пылает, с лязгом перевора-
чивается на полном ходу. Сделано все, чтобы кинозритель вжимался в крес-
ла и давился попкорном. Выбор Джоан Аллен на главную негодяйскую роль
закономерен: актриса уже не раз и не два изображала разнообразных леди
разной степени железности. Легко догадаться, отчего главную мужскую
роль поручили именно Стэтхему: уже после первого «Перевозчика» актер
так сроднился с шоферской баранкой, что было бы нелепым разрывать эту
связь. Другое дело, что самому актеру самоповторы поднадоели, и не очень
ясно, как Полу Андерсону удалось заманить его на съемочную площадку.
Надеюсь, для этого не пришлось повесить на актера какое-нибудь липовое
преступление...

На лодке — в иное измерение
В прологе фильма Брэда Силберлинга «Затерянный мир» (Land of the

Lost, США, 2009, 93 минуты) американ-
ский космонавт вместо того, чтобы по-
пасть на Землю, попадал черт знает куда,
где и был съеден динозавром. Таким об-
разом, к тому моменту, когда сумасшед-
ший изобретатель Рик Маршалл (Уилл
Феррелл) сцепится в прямом эфире с
Мэттом Лоером из NBC’s «Today» (сам
Мэтт Лоер), зритель уже будет знать, что
прав не лощеный телеведущий, а именно
ученый-придурок: параллельные миры
действительно существуют, и туда можно
попасть либо случайно, либо осознанно.
Смастерив тахионный усилитель (ящик с
гофрированной трубкой умеет еще и иг-
рать саундтрек к мюзиклу «Кордебалет»)
и заручившись поддержкой свой поклон-
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ницы Холли Кантрелл (Анна Фриль), выгнанной из Гарварда, ученый ре-
шает проверить идею на практике и отправляется в Таинственную Пещеру
— место, где мембраны между мирами наиболее проницаемы. В компании
ученого-фрика и его фанатки оказывается еще продавец фейерверков Уилл
(актер и сценарист Дэнни МакБрайд) — и вся эта троица, сев на лодку, ра-
зом оказывается в некоем Особом Месте, где можно встретить и человеко-
образных обезьян, и гигантских крабов, и динозавров, и фургончик с моро-
женым, и разумных рептилий слистаков, которые в финале попытаются ор-
ганизовать вторжение на Землю... В 1974 году существовал сериал на эту те-
му, а три с половиной десятилетия спустя его продюсеры, Сид и Марти
Кроффт, нашли 100 миллионов долларов для масштабной пародии на их
собственное детище. Еще со времен «Эльфа» Уилл Феррелл доказал, что
способен составить конкуренцию двум другим ведущим американским ко-
микам, исполняющим роли придурков, — Адаму Сэндлеру (веселый идиот)
и Бену Стиллеру (мрачный идиот). У Феррелла персонажи — идиоты впол-
не добродушные и милые, если им не наступать на больную мозоль. Фильм
вообще переполнен грубыми и наглыми хохмами, вроде процедуры облива-
ния мочой динозавра или эротических телодвижений разумной обезьяны
Чака (Джорма Такконе). А чтобы уж совсем был ясен жанр картины, отече-
ственные прокатчики позвали озвучивать Рика Маршалла шоумена Сергея
Светлакова, добавившего к идиотизму персонажа еще и развязности а-ля
«Наша Раша». Отдельное спасибо переводчикам, которые ухитрились обо-
звать «Затерянным миром» («The Lost World») фильм «Land of the Lost» —
то есть, наоборот, «Мир затерянных». Так что мы сочувствуем тем зрителям,
которые вообразили, будто режиссер Брэд Силберлинг в очередной раз эк-
ранизировал знаменитый роман Артура Конан Дойла. Ага, как же, ждите!
«Под прицелом камеры — кучка эксцентричных дегенератов и густонасе-
ленный мирок, по которому ползают небрежно нарисованные рептилии и
неуклюжие статисты, ряженные в злобных пришельцев и добродушных ав-
стралопитеков» (цитата из интернетовской рецензии на фильм).

Пешком — глубоко под землю
Главный герой фильма режиссера Эрика Бревига «Путешествие к центру

Земли» (Journey to the Center of the Earth, США, 2008, 89 минут), флегма-
тичный и безалаберный ученый Тревор Андерсон (Брендан Фрейзер) рабо-
тает в лаборатории, основанной его пропавшим без вести десять лет назад
братом Максом. Однажды жена (или вдова?) Макса привозит Тревору на
десять дней четырнадцатилетнего племянника Шона (Джон Хатчерсон —
«Мост в Терабитию»). Сначала они не слишком ладят, но вскоре у них об-
наруживается общее дело: в принадлежащем Максу экземпляре романа
Жюля Верна «Путешествие к центру Земли» обнаруживаются зашифрован-
ные пометки. Следы ведут в Исландию. Не там ли таинственно пропал
Макс? Герои разбивают копилку и берут билет до Рейкьявика. В Исландии
они почти сразу же знакомятся с красоткой Ханной (Анита Брим), которая
берется стать их проводником. Персонажи запасаются рюкзаками, фонари-
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ками, бухтами каната, протеиновыми ба-
тончиками и устремляются навстречу
приключениям... Название фильма поза-
имствовано из все той же книги Жюля
Верна, да и сам великий французский
фантаст честно упомянут в титрах, одна-
ко сценарист Марк Левин не только осо-
временил сюжет, но и выстроил его так,
чтобы один спецэффект следовал за дру-
гим. С той же целью и режиссуру довери-
ли спецу по компьютерным фокусам
Эрику Бревигу. Дело в том, что в кино
фильм идет в формате 3D, то есть зритель
получает сине-красные очки и может на-
блюдать, как едва ли не в зрительный зал
выпрыгивают хищные рыбы или плото-
ядные цветы. Всю эту экзотику (вкупе с
огромными тираннозаврами, летающими

железными островами, грибами величиной с Эмпайр Стейтс Билдинг, ска-
чущими вагонетками и светящимися птичками) зритель получает, прова-
лившись вместе с героями далеко-далеко под землю. Фильм этот был мно-
гократно обруган за ненаучность, но от этого хуже не стал. Разумеется, с
точки зрения науки все эти выдумки насчет грибов и тираннозавров — чис-
тейшая беспримесная лажа, однако авторы фильма и не стараются уверить
зрителя, будто все взаправду. И, в конце концов, разве живые мумии, обна-
руженные персонажем все того же Фрэйзера в трилогии «Мумия», могли
существовать в реальной жизни? И ничего, никто из критиков особенно не
обижался.
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«Гарри Поттер и Принц-полукровка»
В ролях: Дэниэл Рэдклифф, Эмма Уотсон
и другие
Режиссёр: Дэвид Йейтс
Производство: Великобритания, США
2009 год

Для кого-то дети — это цветы жиз-
ни, а для других — способ зарабатыва-
ния денег. Когда они чего-то жаждут
— будь то новая игрушка, модная
книжка или билет в кино, — одного не-
довольного взора любимого чада, по-
рой, бывает достаточно для поступка,
который при ином раскладе требовал
бы часовых усилий опытного аферис-
та или ловкости рук сверхопытного
карманника: открываются потаенные
закрома самых скупых на пожертвова-
ния увесистых бумажников, и денеж-
ные купюры меняют владельца. Гол-
ливудские продюсеры мигом смекну-
ли, что детский плач и суровый взгляд,
адресованный родителю, – это гарант
чистой прибыли, почище юношеской
красоты симпатичных кинозвезд, са-
мое дорогое золотое обеспечение, за-
щищенное от всех катаклизмов и фи-

нансовых кризисов. Вдвойне грустно, когда такая золотая жила использует-
ся бездумно, а сами дети воспринимаются только в качестве отмычки, гото-
вой обеспечить создателям прямой путь к капиталам их родителей. Как вы
уже поняли, далее речь пойдет о самой бриллиантовой из отмычек для всех
родителей нашей маленькой планеты — очередной инкарнации киносериа-
ла о Гарри Поттере.

Киношный Гарри Поттер родился с платиновой ложкой во рту: залогом
его кассовости изначально выступали миллионы маленьких поклонников
по всему миру. Для фанатов книжного сериала экранизации их любимых
произведений подобны невкусному кактусу, который со стонами, со слеза-
ми в подушку, необходимо доесть до конца. Каждый экземпляр проданной
по миру книжки о мальчике с большой совой, был сосчитан с плюшкинской
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дотошностью, занесен в дебет и умножен, как минимум, второе (кино для се-
мейного просмотра), после чего у жадных продюсерских ручек появился
прекрасный повод потереться друг о друга: эта «прелесть» принесет свои
сверхприбыли в любом случае.

Однако в последние годы в этой аксиоме отчетливо наблюдается нездо-
ровая тенденция поскорее прирезать птичку, до того как она разродится сво-
им финальным яичком, выполненным из самого ценного металла. До сих
пор непонятно, какими соображениями руководствовалось начальство
«Уорнер Бразерс», когда из длинной очереди способных постановщиков,
желающих приобщиться к экранизации фэнтезийного культа для детей,
вдруг решило передать карт-бланш на последние фильмы в руки безвестно-
го режиссера Дэвида Йетса. Сорокалетний британский постановщик, имев-
ший до этого в портфолио лишь несколько сериалов, снятых для BBC, и сот-
ни миллионов бюджета, высокотехнологичные спецэффекты, мощный ак-
терский состав, богатый на десяток громких актерских имен, толпы фана-
тов... Назревал форменный боксерский поединок, на который впору было
делать ставки по принципу: кто кого уложит и в каком раунде.

Увы, чуда не произошло, и бой Йетса с бюджетом и логической последо-
вательностью событий в одноименном произведении, закончился для Йетса
сокрушительным нокаутом. Вышедший в 2007 году «Гарри Поттер и орден
Феникса» предлагал зрителю развлечение лишь для наиболее терпеливых и
сильных духом поклонников творчества Джоан Роулинг. Хрупкую и неве-
сомую книжную логику, связывающую эпизоды, грубо вырвали из каркаса
самого произведения, согнули в бараний рог, а затем – заново насадили на
него перемешанные в случайном порядке сцены из романа. Большую часть
из них стыдливо смели под ковер, при этом разумно посчитав: кому сильно
надо, прочитает книжку. Однако, несмотря на то, что фильм признали худ-
шим в серии, кассовые сборы по инерции привычно чуть не перевалили за
миллиард долларов, что лишний раз продемонстрировало голливудским
продюсерам, будто для достижения огромных сборов совсем не обязательно
чутко лелеять литературный первоисточник.

И вот, под звуки фанфар из рук того же «эскулапа» на сцену выбегает но-
вый Гарри Поттер. Но Боже – что стало с его походкой? Почему он все вре-
мя радостно подпрыгивает? Кто и зачем нарисовал у него на лице идиот-
скую романтическую улыбку? И почему герой с дурацкими шуточками по-
стоянно лезет ко всем особям противоположного пола с поцелуями? Пара-
докс, но постепенное взросление книжной серии у кудесника Йетса обора-
чивается взрослением иного рода, и мрачный готический Хогвартс засиял
на экране розовым оттенком типичного студенческого общежития в пору
Дня Святого Валентина. Жанр подросткового фэнтези, очевидно, по дороге
отстал от вожделенной экранизации, и вместо него на встречу со зрителями
отправилась чуть ли не стопроцентная романтическая комедия. Что ни пер-
сонаж – то очередная симфония для бушующего в теле гормона с оркестром,
что ни реплика – все об одном, о главном.

Правда, здорово?

194

ПАВЕЛ БОЙКО ГАРРИ ПОТТЕР И ВОЛШЕБНЫЕ НОЖНИЦЫ

.    Кинопортал



Единственные, кому нечего ловить на этом празднике жизни, это поклон-
ники литературного творчества Джоан Роулинг. Бывало, сядут со своим тол-
стенным томом перед экраном и давай нудить: а почему на экране это – так,
а то – эдак? Ну не понимают люди, что режиссер – всему голова, и ему вид-
нее. Взяв одну из самых мрачных книг сериала, Йетс сделал из нее фактиче-
ски самую дорогую, стоимостью 250 миллионов, романтическую комедию в
истории. Бал правят Чувства, Любоффь, а всякие мрачные и пугающие собы-
тия, вроде трагической смерти ключевых персонажей, происходят мимолет-
но и не могут испортить легкой атмосферы на этом празднике жизни!

Сюжетные линии романа отправились лесом, долго звали на помощь и в
итоге безнадежно отстали от экранизации. Немногим из них удалось пере-
жить встречу с Большими Редакторскими Ножницами сценариста Стивена
Клоувса. Доходит до анекдота: линия поисков Принца-Полукровки, благо-
даря которым фильм получил свое название, доковыляла до зрителя смер-
тельно раненным инвалидом, которому чудом удалось пережить нападение
романтически настроенных подростков. В свете вышеизложенного назва-
ние фильма выглядит неуместным и требует немедленной замены. Хотя бы
на более актуальное: «Гарри Поттер и волшебный гормон».

Об актерах, задействованных на съемках «Принца-полукровки», можно
написать эпическую поэму: куда ни шагни, обязательно наступишь на вете-
ранов британской театральной сцены, участников труппы королевского
Шекспировского Театра, на худой конец – на парочку рыцарей Британской
Короны. Как имея на руках такую россыпь драматических талантов, вроде
Алана Рикмана, Джима Бродбента, Дэвида Тьюлиса, Хелену Бонэм Картер,
Тимоти Сполла, Майкла Гэмбона, можно ухитриться их столь невзрачно пе-
ретасовать, практически не дав никому из них ни единого шанса блеснуть
харизмой? И виновата в этом отнюдь не книга. В ней, несмотря на очевид-
ную слабость литературного текста, все-таки нашлось место и для мрачной
атмосферы, рассуждений на темы жизни и смерти, да и самого драматично-
го эпизода за всю историю саги о Мальчике-Который-Выжил. Однако в эк-
ранизации вы этого не увидите. Мрачность, проявляющаяся исключитель-
но в визуальном ряде картины — в грязновато-сером цветовом фильтре, ту-
чах и пасмурной погоде, оказывается совершенно оторванной от того, что
творится на экране.

Содержание от Дэвида Йетса и Стивена Клоувса и экранный визуальный
ряд, напоминающий книгу, на деле уживаются примерно так же, как две но-
ги одного танцора, когда правая пытается каблучком выделывать типичный
твист, а левой более оказываются по душе бальные танцы. Итог предсказуем,
и в роли несчастного, не дружащего с собственными конечностями, выступа-
ет сам Дэвид Йетс. Даже потенциально трагическая сцена расставания с лю-
бимым Наставником после всей этой романтической патоки смотрится
очень пресно и заставляет не сопереживать героям, а лишь сконфуженно от-
водить глаза. Словно крыловские Лебедь, Рак и Щука, роман, сценарий и по-
становка тянут несчастного «Гаррика» в разные стороны от романтической
комедии, фэнтезийного блокбастера и мрачной сказки на тему подросткового
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взросления. А итог по любому из направлений оказывается слишком незна-
чительным. Компания «Уорнер Бразерс» уже второй раз позволяет себе без-
божно спекулировать на слабостях несчастных родителей. Зрителям подсо-
вывают на редкость эклектичную смесь, в которой единственным несомнен-
ным достоинством является ее «золотонесущее» название. Собрав внуши-
тельный оркестр из актерских имен, производственного бюджета и спецэф-
фектов, продюсеры вновь поручили его заботам режиссера, основная задача
которого – заставить этот оркестр сыграть марш, «Калинку» и «Девятую
симфонию Бетховена», причем одновременно. В результате зритель сперва
недоумевает, а потом скучает и медленно тянется к выходу, приговаривая на
ходу своему разревевшемуся чаду: «Не плачь, малыш. Может быть, в следу-
ющий раз получится».

Ой ли? Несмотря на полное разочарование, кассовые сборы нового «Гар-
рика» уже приближаются к заветному миллиарду. А если подсчитать еще и
прибыли с DVD?! Какой смысл стараться, напрягаться и выводить в возду-
хе немыслимые пируэты, когда весь залог успеха заключается в двух маги-
ческих словах — «Гарри Поттер»? Вполне очевидно, что уже через пару лет
нам подадут свежую «кактусятинку». Мужайтесь!
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Конвентам, как и людям, периодически нужно встряхиваться и начинать
новую жизнь. «Звёздный Мост» – не исключение. Если сравнить «ЗМ-
2009» и, например, «ЗМ-2005», понимаешь, что это конвенты совершенно
разного формата. Изменения происходили постепенно, но в этом году, с на-
чалом нового десятилетия, накопилась критическая масса и переход, в ос-
новном, завершился.

Этому процессу, скорее всего, способствовали два фактора. Во-первых,
политические и экономические трудности. А во-вторых, определенное не-
удовлетворение метров фестивальной формой, уже несколько лет проры-
вавшееся в высказываниях о вырождении смысловой составляющей кон-
вента.

Ранее «ЗМ» был в значительной степени направлен наружу, являясь в
значительной степени городским мероприятием, а не конвентом в традици-
онном понимании. На фоне развлекательно-завлекательных мероприятий
собственно рабочая часть несколько терялась. Рабочим был фактически
один день из трех с половиной. Это имело свои положительные стороны в
виде пропаганды фантастики и писателей-фантастов, но расслабляло самих
участников, порождая среди определённой их части постоянно растущие
ожидания «хлеба и зрелищ».

В этом году рабочими были два дня из трех. Рабочие мероприятия стали
превалировать над развлекательными. Из числа «больших развлекух» ис-
чезли концерт при закрытии, фейерверк и соревнования по пейнтболу. Вме-
сте с тем освещалось событие вполне достаточно, и население Харькова бы-
ло хорошо информировано о конвенте. Надо сказать, что нам, да и практи-
чески всем, с кем мы общались, новый формат понравился.

Участников в
этом году было
меньше, чем обычно.
По сравнению с про-
шлым годом – раза в
полтора. Жаль, ко-
нечно, что не дове-
лось увидеть неко-
торых людей, с кото-
рыми, обычно, пере-
секаешься только на
«ЗМ», но, с другой
стороны, удалось
тесней пообщаться с
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людьми, обычно труднодоступными из-за большого числа жаждущих обще-
ния. И даже поговорить о литературе!

Изменилось место проживания основного количества иногородних уча-
стников. На этот раз мы жили в отеле «Киевский», расположенном в десяти
минутах ходьбы от места проведения основных мероприятий. Отель подго-
товился к фестивалю серьёзно. Холл и вход были украшены тематическими
изображениями. Оформление обеденных залов тоже носило тематический
характер, и соответствовало названию зала. Мы, например, обедали в зале
«Нарния», а утренний шведский стол проходил в зале «Средиземье». Спе-
циально к фестивалю были распечатаны особые планы отеля. Сервис был
ненавязчивым в лучшем смысле этого слова – персонал не бросался в глаза,
но при необходимости легко обнаруживался именно там, где должен был
находиться. Впрочем, необходимости такой у нас так и не возникло, по-
скольку всё необходимое оказывалось в надлежащее время на надлежащих
местах.

Кстати, некоторые фестивальные мероприятия, например, фуршет и ин-
теллектуальная игра, проводились непосредственно в отеле. Это удобно для
участников и приближает формат «ЗМ» к формату Евроконов. Единствен-
ный недостаток нового места дислокации – более высокая, чем в прежних
местах, стоимость проживания, но поскольку платишь сразу, то очень быст-
ро о нём забываешь. 

Открытие фестиваля традиционно прошло во Дворце Студентов Юрака-
демии, и сопровождалось традиционным же концертом, который, однако, в
этот раз отличался большим, чем прежде, единством замысла. Режиссёр яв-
но учёл опыт прежних лет. Жаль, что в следующем году, его, согласно слу-
хам, сменит кто-то новый, неопытный.

На заседании литературной секции «Второй блин» в пятницу утром про-
звучало пять докладов, из которых стоит отметить два: Владимира Пузия
«Хотеть то, чего нет» и Станислава Бескаравайного «Оценка путей футуро-
логического вмешательства».

Владимир Пузий обратил внимание на измельчание интересов фэндома
и спорил с известным тезисом «литература – обязательно о людях». Фанта-
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стика пишет не обязательно о людях, но всегда для людей. При этом она по-
могает понять, что такое чужая точка зрения. Доклад планируется напеча-
тать в одном из российских журналов, после чего, как мы надеемся, с ним
можно будет ознакомиться в сети.

Станислав Бескаравайный составил формальное описание пространства
возможных вмешательств из будущего. Поскольку оно перекрывает все воз-
можные варианты, то может быть использовано для конструирования но-
вых произведений. Кайл Иторр заметил, что схема не учитывает свойств
времени и привел три примера из классической фантастики. Ещё один при-
мер был приведен одним из авторов данной статьи. Докладчик, однако, по-
казал, что эти свойства исчерпывающе описываются в его схеме. Возможно,
авторам романов про «попаданцев» стоило бы присмотреться к этому до-
кладу.

После обеда блистали «Олди и компания». Олди прочитали очередной
доклад для молодых авторов «Верю – не верю, или Достоверность как её
нет...». Молодых авторов, коих в прежние годы набивалась полная аудито-
рия, причём некоторые, стремясь уловить каждое слово метров, едва не вы-
падали на головы сидящих впереди, в этот раз было поменьше. То ли поста-
рели, то ли решили, что превзошли уже все премудрости писательского ре-
месла. Впрочем, аудитория всё равно была полна, и пришедшие получили
свою долю кайфа. Особенно когда Олег Ладыженский, работая на разогреве
у Евгения Лукина, решил потешить собравшихся художественным чтением.
На этот раз прозы. Теперь его на следующих «ЗМ» не будут выпускать из

аудитории, пока не
прочитает какого-
нибудь нового рас-
сказа, а то и двух-
трёх. На этот раз
Олега спасло появ-
ление Лукина, кото-
рый и завершил пят-
ничную программу.

Кстати, два из трёх
прочитанных расска-
зов будут опублико-
ваны в «РФ».

Из других пят-
ничных мероприя-
тий стоит отметить
заседание объеди-
нённой секции аль-
тернативной исто-
рии и боевых ис-
кусств. Из прочи-
танных на секции
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пяти докладов хочется от-
метить опять же два: Анд-
рея Валентинова «Абсо-
лютное преимущество, или
Метод лорда Польмерсто-
на» и Григория Панченко
«Заплечных дел мастер-
ская» («Машины для каз-
ни» в реальности и фантас-
тике).

Андрей Валентинов осу-
дил авторов произведений,
которые для построения
альтернативки с помощью
«попаданцев» перетаски-
вают в прошлое техноло-
гии и пр., обеспечивая со-
вершенно неинтересное
сверхпреимущество, и при-
вел ряд примеров с разбо-
ром указанного тезиса. За-
тем докладчик предложил
вариант победы России в
русско-японской войне с
помощью одного-единст-
венного «попаданца», ко-

торый, однако, должен вселиться в Николая II. Он должен всего лишь про-
извести определённые персональные замены и превентивные политические
реформы, а также использовать кадровые войска из западных губерний. До-
клад, возможно, будет напечатан в «РФ».

Григорий Панченко очень подробно, со знанием дела, описывал развитие
технологии казни (отрубание головы и повешение). Доклад иллюстриро-
вался картинками на высоко поднятом ноутбуке. Некоторые из картинок
были даже видны. Этот доклад тоже хотелось бы увидеть напечатанным.

Суббота на «ЗМ» в этом году выдалась рабочая. Естественно не полный
рабочий день, лишь до обеда, поэтому пятничные дообеденный Валентинов
и послеобеденные Олди объединились и выдали совместное Валентинов-
Олди-шоу. Назывался субботний доклад «Мужество похвалы», а само меро-
приятие семинар-диспут.

Здесь, в отличие от многих других мероприятий, фантастику хвалили,
заметив, что как уровень науки не определяется количеством плохих уче-
ных, так и… Было отмечено, что «боллитра» в настоящее время поражена
чернухой и мелкотемьем, а вот фантастика ближе к читателю, её героев от-
личает активная жизненная позиция, и только в фантастике сохранилась
эпопея. Приводя высказывание Славниковой, что произведение – это
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Григорий Панченко привлёк внимание публики не только
традиционным изобилием оружия, но и собачкой, названной
им Ван Зайчиком в честь любимого евроазиатского писателя.



диалог мироздание-писатель, где читатель третий лишний, докладчики на-
стаивали, что читатель тоже часть мироздания.

Доклад вызвал бурное обсуждение, закончившееся развеселившим при-
сутствующих выступлением студентки Юракадемии, грудью вставшей на
защиту чернухи. Переубедить ее не удалось, но фантасты после доклада вос-
пряли духом и исполнились осознания важности своей миссии. Ведь толь-
ко в нашем гетто сохраняются островки веры в разум и более-менее светлое
будущее (на худой конец – прошлое)!

Закрытие «ЗМ» в этом году происходило не во Дворце Студентов Юра-
кадемии, а в актовом зале главного корпуса ХНУ. И носило чисто деловой
характер – всем заслужившим раздали кадуцеи и другие призы, после чего
метры и лауреаты отправились на пресс-конференцию, а все остальные –
нагуливать аппетит перед банкетом. Банкет мы, пожалуй, описывать не ста-
нем, использовав оставшееся место для пары случаев.

В книжном магазине «Books» к нам пристала некая женщина, которая
знала, что фантасты добывают философский камень, и требовала у нас от-
крыть технологию его получения для личных целительских надобностей.
Буквально через полчаса Святослав Логинов в весьма увлекательной обе-
денной лекции рассказал нам о философском камне в алхимии. А на закры-
тии он же этот камень получил. Воистину, с этим философским камнем луч-
ше не шутить!

В том же книжном магазине мы повстречались с библиотекарем из ХАИ.
Она спросила у нас совета относительно новинок фантастики, которые сто-
ит приобрести для библиотеки, и порадовала тем, что студенты ХАИ, оказы-
вается, читают много фантастики и даже, вполне добровольно, «Сумму тех-
нологии» Лема! Возможно, в этом есть немалая заслуга «Звёздного моста».

На этом, пожалуй, закончим наш отчёт и начнём с нетерпением ожидать
следующего года. Да здравствует ЗМ-2010!

(фото Сергея Пальцуна)
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ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИЙ
ХАРЬКОВСКОГО МЕЖДУHАРОДHОГО ФЕСТИВАЛЯ ФАHТАСТИКИ

«ЗВЕЗДHЫЙ МОСТ-2009»

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ПРЕМИИ
(вручаются по результатам голосования участников фестиваля):

номинация «циклы, сериалы и романы с продолжениями»:
1 место («Золотой Кадуцей»): Ольга Громыко (Минск) за книгу «Год

Крысы. Видунья» (1-я книга романа).
2 место («Серебряный Кадуцей»): Марина и Сергей Дяченко (Киев) за кни-

гу «У зла нет власти» (завершающая книга трилогии «Ключ от Королевства»).
3 место («Бронзовый Кадуцей»): Ян Валетов (Днепропетровск) за книгу

«Школа негодяев» (продолжение цикла, начатого книгами «Ничья земля»,
«Дети капища» и «Дураки и герои»).

номинация «крупная форма» (романы):
1 место («Золотой Кадуцей»): Сергей Лукьяненко (Москва) за книгу

«Недотепа».
2 место («Серебряный Кадуцей»): Мария Галина (Москва) за книгу

«Малая Глуша».
3 место («Бронзовый Кадуцей»): Александр Громов (Москва) за книгу

«Шанс для динозавра».

номинация «дебютные книги»:
1 место («Золотой Кадуцей»): Карина Шаинян за книгу «Жизнь чудо-

вищ» (книга написана в соавторстве с Дмитрием Колоданом, но дебютант –
только Карина Шаинян).

2 место («Серебряный Кадуцей»): Наталья Щерба за книгу «Быть ведьмой».
3 место («Бронзовый Кадуцей»): Виталий Обедин за книгу «Дикий Та-

лант» (книга написана в соавторстве с Шимуном Врочеком, но дебютант –
только Виталий Обедин).

(Лауреаты первых премий «Звездного Моста-2009» в этих номинациях, а
также лауреат премии «Философский камень» получили в придачу к каду-
цеям и дипломам фестиваля отдельные призы от спонсора фестиваля «Зве-
здный Мост» – торговой марки «Ахмад-чай».)

номинация «критика, публицистика и литературоведение»
(премия вручается по результатам голосования профессионального жюри):

1 место: Глеб Елисеев и Сергей Шикарев за статью «Terra Incognita и
Terra Fantastica».

2 место: Владимир Ларионов за книгу «Беседы с фантастами. Интервью
разных лет» (фотоальбом).

3 место: Ольга Чигиринская за статью «Проблема жанра» относительно
фантастики».
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«АВТОРИТАРНЫЕ» ПРЕМИИ
(вручаются по решению их учредителей):

Гран-при от Харьковского института чудаков («Философский камень»)
вручили Святославу Логинову (Санкт-Петербург) – за выдающиеся заслу-
ги перед Ее Величеством Фантастикой.

Премией харьковской областной государственной администрации был
отмечен Игорь Черный, писатель-харьковчанин — за достойное представле-
ние родного города в фантастической литературе.

Премия «харьковский дракон» (вручается многократным лауреатам
«Звездного Моста») досталось Сергею Лукьяненко (Москва), Ольге Громы-
ко (Минск), Дмитрию Байкалову и Андрею Синицыну (Москва).

Премией творческой мастерской «второй блин» отмечен Фестиваль фан-
тастики «Созвездие Аю-Даг» (Крым, п.г.т. Партенит) – за фантастический
Партенит!

Приз от харьковской ювелирной фабрики достался Оксане Панкеевой
(Никополь) – за полет фантазии.

Призы от харьковской фирмы «карнеол» – «братьям-фестивалям» (эле-
ктронные навигаторы с картами – чтоб не забывали дорогу на «Звездный
Мост»!) получили Фестиваль фантастики «Созвездие Аю-Даг» (Крым,
п.г.т. Партенит); Конференция по вопросам фантастики «РосКон» (Моск-
ва); Ассамблея «Портал» (Киев).

Еще две медали 10-го (юбилейного) фестиваля «Звездный мост» нашли
своих обладателей, которые не смогли приехать на предыдущий фестиваль,
но приняли участие в «ЗМ-2009». Это – Сергей Лукьяненко и Владимир
Васильев.
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Их премии
Премия Роберта Э. Хайнлайна за 2009 год вручена Джо Холдеману и

Джону Варли. Напомним, что по статуту награда присуждается за «выдаю-
щиеся фантастические и научные работы, которые вдохновляют людей на
исследования космоса». Что сказать – лауреаты награждены заслуженно.
Поздравляем!

Премию «Грандмастер Spectrum», также присуждаемую за выдающиеся
заслуги в области фантастики – но не литературы, а изобразительного ис-
кусства, – получил Ричард Корбен, наиболее известный своей работой в
сфере комиксов.

Канадскую фантастическую премию «Sunburst» разбили на две номина-
ции – «взрослая» и «подростковая» литература. В первой из них отмечена
«Гаргулья» Эндрю Дэвидсона, во второй – «Младший брат» Кори Докто-
роу. Приятно, что первый роман уже опубликован на русском, а второй пе-
реведен и находится в производстве («АСТ»).

А еще в конце октября начался WorldFantasyCon, на котором вручали
Всемирную премию фэнтези... но это уже новости ноября.

Новинки издательств
В серии «Интеллектуальный бестселлер. Читает весь мир» («Эксмо» –

«Домино») появился роман Джона Краули «Дэмономания» – третий том
тетралогии «Эгипет». Читатели наконец-то смогут узнать о том, каким был
конец света в Америке конца 1970-х годов, и причем тут Джон Ди и Джор-
дано Бруно.

После того, как читатели долго ворчали по поводу качества перевода книг
Нила Геймана, издательство «АСТ» неожиданно прислушалось к гласу на-
рода и выпустило новую русскую версию «Американских богов» в переводе
В. Михайлина и Е. Решетниковой. Издание снабжено подробными коммен-
тариями, а что до перевода, то и коллеги-профессионалы, и читатели-люби-
тели о нем уже спорят. Наверное, это неплохо.

Издательство «Вече» открыло очень перспективную серию «Мастера ми-
стической прозы» сборником Уильяма Хоупа Ходжсона (1877-1918) «Кар-
накки — охотник за привидениями» и сравнительно недавним романом
Джона Уитборна «Рим, папы и призраки». Надеемся, что серия продолжит-
ся обещанными томами классиков фантастики начала ХХ века, о которых
наши издатели вспоминать не очень-то любят. Известно, что впереди (тьфу-
тьфу-тьфу) – первая русская публикация классического романа Ходжсона
«Ночная Земля».
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Сборник Ричарда Матесона «Тени и призраки» украсил серию «чувстви-
тельной прозы» «Мона Лиза» («Эксмо» – «Домино»). В книгу входят рома-
ны «Призраки» (1982) и «Смертельный номер» (1995).

В серии «Книга-загадка, книга-мистика» («Эксмо» – «Домино») вышло
переиздание романа Клайва Баркера «Имаджика», два тома которого назы-
ваются «Пятый доминион» и «Гибель богов». Оформление традиционно
стильное, содержание – хорошо знакомое поклонникам этого многогранно-
го писателя.

В той же серии опубликован роман молодой американской писательницы
Лилит Сэйнткроу «Контракт с дьяволом»: близкое будущее, некромантша-
наемник и задание от самого Дьявола. Первая книга цикла.

Серия «Век Дракона» («АСТ») пополнилась романом Дэвида Кека «По-
ра предательства». Это вторая часть трилогии в жанре фэнтези, начатой ро-
маном «Небесное Око» (третья книга еще не дописана автором). А третья
часть трилогии «Тамирская триада» Линн Флевеллинг опубликована в се-
рии «Мастера меча и магии» («Эксмо» – «Домино»); роман называется
«Возвращение королевы». Нет, не короля, а королевы. В той же серии вы-
шел роман Моргана Хауэлла «Собственность короля» – первая часть трило-
гии «Королева орков». И тут без Толкина не обошлось...

«Азбука-классика» вне всяких серий опубликовала роман англичанки Ф.
Э. Хиггинс «Черная книга секретов». Судя по аннотациям и отзывам, это
подростковая фантастика в духе старой доброй викторианской эпохи. «Тай-
ный огонь» – дебютный роман еще одного английского детского писателя
Джонатана Страуда – вышел в серии «Люди против магов» («Эксмо» –
«Домино»).

Поклонники классической фантастики внимательно следят за серией
«Отцы-основатели» («Эксмо»). В ней вышел двухтомник «Путь короля» –
известная трилогия, написанная Гарри Гаррисоном в соавторстве с Джоном
Холмом. В серии-спутнике «Отцы-основатели: Русское пространство» на-
чалась публикация самого полного на сегодняшний день собрания сочине-
ний Александра Беляева. В первые два тома вошли такие известные произ-
ведения, как «Властелин мира», «Остров погибших кораблей», «Последний
человек из Атлантиды», «Человек-амфибия» (с главой из журнального ва-
рианта), «Продавец воздуха», «Человек, потерявший лицо» и другие.

В серии «Военно-историческая фантастика» («Яуза» – «Эксмо») вышла
составленная Григорием Панченко антология «Иду на мы! Дранг нах...». В
нее входят произведения авторов, хорошо известных читателям «РФ» – Да-
ниэля Клугера, Федора Чешко, Алексея Бессонова, Майка Гелприна, Алек-
сандра Сивинских, Владимира Свержина, Андрея Валентинова, Федора Бе-
резина и самого составителя.

А в серии тех же издательств «Войны завтрашнего дня» появилась еще
одна антология – «2034. Война на костях» (составитель Сергей Чекмаев).
И ее авторы в особом представлении не нуждаются: Александр Бачило,
Яна Дубинянская, Иван Наумов, Татьяна Томах, Юрий Бурносов, Лора
Андронова.
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Издательство «Армада – Альфа-книга» выпустило внецикловую книгу
Андрея Белянина «Лана», которая в аннотации характеризуется как «мис-
тико-философский роман... книга-религия, книга-судьба...» Не путать с
«Дикой энергией»!

Кирилл Бенедиктов неожиданно оказался в числе деятелей на ниве ме-
жавторского проекта «Этногенез» («АСТ» – «Популярная литература» –
«Этногенез»), напечатав первую книгу романа «Блокада», которая носит яр-
кое название «Охота на демона». Бог в помощь.
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